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Es para mí una enorme satisfacción ver salir a la luz las ideas del grupo Orienta, que aprecio mucho y conozco desde hace varios años, sobre la organización familiar, así como las intervenciones psicoterapéuticas familiares que practican y de las que tanto he aprendido.

En el segundo capítulo se describe qué es una familia. Se trata de un modelo de comprensión de la familia básicamente de tipo psicodinámico, con ideas en parte ligadas a los modelos sistémicos. Ello les permite desarrollar de manera original dentro del estudio del grupo familiar diferentes subgrupos. Especialmente el de la pareja de los padres («matrimonio»), cuya función es cuidar y preservar el espacio relacional que es la familia. El subgrupo de los hijos tiene también funciones de cuidado de los padres, gratificándoles con su desarrollo de nuevas funciones y capacidades, así como su reconocimiento mostrándoles que crecen y afirman su propia autonomía. Hay otros posibles subgrupos de personas familiares significativas como abuelos, tíos..., que pueden desempeñar papeles muy importantes en el grupo familiar. Así pues, la familia se organiza como matriz externa que funciona como una «mentalidad» familiar, matriz a partir de la cual se desarrollará el «espacio mental»: espacio del cuerpo y de la mente; del pensamiento y de la acción; del sueño y de la vigilia...

En los capítulos siguientes se detallan las fuerzas que contribuyen al desarrollo en el ser humano, las fuerzas regresivas que mantienen la entropía y se oponen a los cambios psíquicos, y la noción de la compulsión a la repetición (Freud) a través de las generaciones.

Muy interesante es la idea de la «familia» como un grupo de trabajo con una vida limitada en el tiempo y con funciones específicas, en particular el cuidado de los hijos y el desarrollo de todos sus miembros. Esta idea contrasta con la noción de la familia como un «grupo de supuesto básico», aglutinado por una creencia, idea o fantasía básica más o menos consciente, racional y coherente. No es un grupo intemporal e independiente de toda tarea, sino que existe en sí y es fuente de problemas para el miembro depositario de los malestares del grupo familiar. El trabajo del terapeuta consiste en hacer evolucionar la demanda y transformar un objetivo imposible en otro alcanzable y compatible con la familia. Un buen proceso diagnóstico permite entender el motivo de la consulta y las causas desencadenantes del conflicto.

En el quinto capítulo se desarrolla el rol de la familia en las diferentes etapas de la vida. Se subraya el papel de la «función contenedora» y sus deficiencias, que tienen una gran importancia en las desarmonías evolutivas, alteraciones relacionales. Sin embargo, si bien la protección del niño es necesaria, cuando es excesiva se transforma en freno para la autonomía y la independencia, para tolerar la angustia y afrontar las dificultades. En particular durante esa etapa que es la adolescencia, cuando comienza el proceso de devenir adulto autónomo y de separarse de los padres. En esa etapa del desarrollo pueden surgir problemas o «crisis» en el adolescente tanto más complejos y patológicos que los que ha habido en una infancia difícil o traumática.

La descripción detallada de las principales etapas de la infancia desde la diferenciación, la triangulación y el hecho de empezar a renunciar a la dependencia de los padres para abordar el proceso de la adolescencia tiene un particular valor para trazar hipótesis con vistas a las intervenciones psicoterapéuticas.

Particularmente interesantes son las descripciones de la adolescencia y del duelo que esta etapa comporta, de «empezar a renunciar a ser el niño» de los padres (duelo de objetos y vínculos anteriores) para empezar a ser adulto, lo que conlleva cambios considerables en el sentimiento de identidad (duelo por el self). A menudo estos cambios son catastróficos (breakdown), en función de la intensidad de las angustias que los acompañan.

En el sexto capítulo se detallan las intervenciones psicoterapéuticas familiares, dentro de las cuales sobresale la terapia familiar focal y breve, indispensable para el trabajo de asistencia psiquiátrica infantojuvenil. La focalización del o de los conflictos familiares fundamentales permite un abordaje terapéutico breve, aun a costa de dejar de lado otras problemáticas secundarias que pueden eventualmente retomarse con posterioridad si vinieran a perturbar seriamente el funcionamiento familiar o de alguno de sus miembros.

El conjunto del libro subraya que el trabajo terapéutico con un grupo familiar tiene que ayudar a madurar los aspectos infantiles no resueltos y debe potenciar los aspectos necesarios de dependencia y apoyo para que la familia se sienta contenida. El conjunto familiar, gracias a la terapia, puede ensanchar su espacio mental grupal y aumentar su capacidad de tolerar la frustración y la angustia (ligadas a los aspectos infantiles mal resueltos). Así se facilita la apertura de otras relaciones más adultas, de reciprocidad o de afecto (amorosas, por ejemplo), en las que los miembros de la familia se sentirán más implicados.

Para concluir, he de decir que este libro de comprensión y psicoterapia familiar es de un interés indiscutible para los clínicos de psiquiatría y psicología infantojuvenil, por su énfasis en la comprensión de la naturaleza del sistema familiar y de los factores de cambio. La conjunción del modelo psicodinámico de inspiración psicoanalítica con elementos sistémicos hace particularmente original y, sobre todo, clínico y pragmático el modelo psicoterapéutico que se propone. No puedo sino recomendarlo muy calurosamente y felicitar a los autores por el aporte de esta obra a un campo de la clínica donde el trabajo terapéutico es, con frecuencia, fecundo, y no solo desde el punto de vista terapéutico, sino también preventivo.
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Introducción

Captatio benevolentiae

 

 

Captatio benevolentiae, con esta expresión queremos señalar, siguiendo el consejo de Cicerón, que pretendemos hacer lo que literalmente dice: captar, conseguir la benevolencia del lector. Empezando por despertar su curiosidad con una fórmula en latín, pues este texto necesita especialmente la benevolencia de quienes lo lean: se trata de un texto humilde con muy pocas pretensiones científicas que surge de nuestra práctica. Y está dirigido a reflexionar sobre algunos aspectos de la práctica asistencial.

Cuando empezamos a trabajar en los centros de salud mental (que entonces llamábamos «centros de higiene mental»), nos dimos cuenta de que la atención a la salud mental no dependía solo de los psiquiatras y los psicólogos clínicos, sino que también implicaba cuestiones que tenían que ver con el trabajo social, la enseñanza e, incluso, de carácter sociológico y político. Por ello hemos intentado poner muchos ejemplos de nuestra práctica, casos que seguramente ilustrarán mejor lo que pretendemos decir a través del texto y harán más agradable su lectura. Y en algunos ejemplos se verá el trabajo en red con diferentes profesionales.

El proceso de coordinación con nuestros colegas psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales, maestros y educadores fue muy rápido, pues casi todos ellos estaban al tanto de la precariedad de la atención a la salud mental bajo el franquismo. Unos y otros nos recibieron con los brazos abiertos. Observamos que la mayoría de los profesionales no eran del todo conscientes del papel que de-sempeña la familia para la salud mental del individuo. Y, cuando eso era obvio, su idea era la de que un familiar o la familia en su conjunto resultaba ser el culpable de las dificultades del paciente identificado.

No nos sorprendió, puesto que ya teníamos una experiencia de años de trabajo en grupos Balint con médicos de familia y especialistas que veían con bastante claridad las dimensiones psicológicas de la enfermedad y su tratamiento, así como la importancia de la relación entre médico y paciente. Pero a los médicos y a otros profesionales a menudo les era difícil integrar a la familia en la pro-blemática del paciente, y vivían esto como que los queríamos culpar de las dificultades del paciente. Esta problemática se hace más evidente en la consulta de los adultos. En cambio, en niños y adolescentes, parece que se puede entender más. Vemos las disarmonías de los niños y los adolescentes como alteraciones y movimientos ligados al crecimiento.

Todo esto nos llevó a querer difundir nuestra experiencia en este aspecto concreto: una comprensión de la familia como grupo y ver la figura del enfermo a menudo como el síntoma de un grupo desorganizado y conflictivo.

Y durante muchos años hemos trabajado, como hoy seguimos haciendo, en seminarios y supervisiones en los que hemos intentado que se tengan en cuenta a las familias, además de al paciente identificado. La tarea ha sido gratificante, ha dado frutos, y ahora nos gustaría compartir estas experiencias con aquellas personas que se enfrentan cada día en su práctica profesional con cuestiones relacionadas con la salud mental, para que pueda servirles de inspiración o, al menos, como objeto de reflexión. Pensamos que nuestra experiencia y nuestras peripecias nos cualifican para realizar esta tarea.

El 14 de noviembre de 1974 comenzó a funcionar Orienta, que poco después de la muerte de Franco quiso convertirse en Centro de Higiene Mental e insertarse en la red de Centros de Higiene Mental de Cataluña, un proyecto que quería preservar la salud mental para la democracia, que esperábamos que no tardaría en llegar.

Y, en efecto, de aquellas reflexiones y aquellos proyectos de centros de atención a la salud mental ligados a los barrios y a la comunidad surgió un documento sobre lo que debía ser la red de salud mental en Cataluña que pusiera en marcha el primer gobierno de la Generalitat de Catalunya tras el franquismo. Un proyecto que se proponía la formación de equipos multiprofesionales y la integración de la salud mental en las actividades comunitarias, junto con las escuelas, los centros sociales y los servicios sociales.

Este documento fue valorado muy positivamente por el primer consejero de Sanidad, el doctor Ramon Espasa, y fue utilizado para establecer las bases para la creación de los Centros de Salud Mental de adultos gestionados en ese momento (1980) por la Diputación de Barcelona. Posteriormente, el gobierno de la Generalitat, tras hacerse cargo de estos centros, creó la red de centros de salud mental infanto-juveniles (csmij) en 1989. Orienta fue uno de los centros fundadores de esta red. Para los profesionales, pasar de trabajar de un modelo privado, donde no contaba el tiempo dedicado al paciente, a un modelo público, donde debían tratar de obtener los mejores resultados con el mínimo tiempo posible, supuso un proceso de adaptación profundo e intenso.

A partir de nuestra experiencia en este campo nos hemos propuesto escribir y publicar un texto que sea la versión escrita y un poco más sistematizada de lo que hemos estado haciendo en reuniones, seminarios y supervisiones.

El libro se inicia con una reflexión en torno al conflicto, sobre si lo hemos de entender como una problemática del individuo, o bien como una señal que nos advierte de que el grupo familiar pasa por dificultades. Es decir, que el dinamismo grupal no está suficientemente equilibrado. Cuando el grupo es fuerte, tiene capacidades de contener estas angustias, se vive un proceso normal. El problema se da cuando estas angustias no son contenidas y van a parar a algún miembro de la familia que, entonces, enferma.

En el siguiente capítulo entramos de lleno en la familia, en su organización nuclear, en la familia extensa, muy importante a veces para completar un diagnóstico más preciso. Después hablamos de las funciones propias de la familia (los padres y los hijos). A continuación, entramos en una discusión más teórica en torno a las fuerzas que favorecen y las que se oponen al crecimiento. Algunos de los conceptos son muy clínicos, como la compulsión en la repetición a través de las generaciones. Seguimos con el tratamiento de la familia como grupo de trabajo y la familia de supuesto básico. Y, por último, hablamos de las funciones de la familia, como son las de generar amor y esperanza, y la gestión del dolor.

En el cuarto capítulo centramos la discusión en el trabajo de la demanda: cómo la recogida de información es un gran momento para despertar la demanda si no la hay, como ocurre en muchos casos en la asistencia pública, que consultan porque alguien les ha mandado. Y, si hay demanda, es un buen momento para profundizar en el diagnóstico.

El quinto capítulo está dedicado casi exclusivamente a la infancia y la adolescencia. Seguramente, el hecho de trabajar en una institución pública especializada en la atención de la infancia y la adolescencia ha hecho que nos centráramos más en estas etapas. Al finalizar el capítulo, a través de un ejemplo de un adulto, hacemos los comentarios de un caso donde se ven las dificultades para crecer cuando hay una protección excesiva de los padres.

Por último, en el capítulo sobre las intervenciones terapéuticas familiares, dedicamos un amplio espacio a comentar qué son para nosotros las intervenciones familiares y las diferentes intervenciones en psicoterapia de familia.

Pero pasar de un puñado de ideas a la redacción de un texto no ha sido fácil. Hemos tenido que ponernos de acuerdo en cuáles son las ideas importantes y cuáles no lo son tanto. Y este debate no ha sido en vano. Al menos para nosotros. «Re-cordar» (re-cusir) nuestra práctica clínica y de supervisión, las reflexiones teóricas que habían sido importantes para nosotros, recoger casos clínicos más o menos elaborados, nos ha permitido crear un caldo de cultivo en el que empezamos a dar sentido a nuestras ideas y a integrar las reflexiones teóricas con los procedimientos técnicos y los casos clínicos. Pero nos ha sido necesario hacerlo sin demasiadas prisas, dejar que cada cosa se pusiera en su lugar por sí misma, que la experiencia de la práctica clínica asistencial fuera encajando con la redacción del texto.

Seguramente este libro no sería lo que es sin la colaboración de muchas personas que con sus críticas y sugerencias nos han ayudado a mejorarlo. En primer lugar, queremos agradecer al doctor Jorge Thomas, que a través de sus seminarios y consejos nos ha enseñado a comprender a las familias y a desarrollar herramientas y modalidades terapéuticas para poder ayudarlas. Y también queremos recordar muy entrañablemente a la doctora Julia Corominas, que, a través de sus supervisiones, nos ha animado a ir por este camino de la atención al grupo familiar en todas sus modalidades, aprovechando nuestra formación psicoanalítica para comprenderla mejor. Pero a quienes realmente tenemos que agradecer mucho es a las familias que hemos atendido. Con la relación que han tenido con nosotros y su paciencia y su comprensión, nos han facilitado el camino del aprendizaje.

También hemos de expresar nuestro agradecimiento a todos los compañeros de la Fundació Orienta, con los que hemos intercambiado opiniones, modalidades de atención y reflexiones en torno a la comprensión y a la atención de la familia.

A nivel personal hemos de mostrar nuestro agradecimiento a la doctora Llúcia Viloca, que nos ha hecho aportaciones muy acertadas, sobre todo en lo que respecta a la creación y la organización de la familia, y al doctor Pere Beà, que ha hecho una lectura exhaustiva del libro y que con sus comentarios, críticas y sugerencias nos ha permitido mejorar muchísimo el original.

También quisiéramos tener presente en estas notas de agradecimiento a nuestras familias, por la comprensión, la tolerancia y el apoyo que hemos recibido en cada momento. Y, para terminar, quisiéramos mencionar a Núria Planas, por su trabajo de secretaría; a Rubén D. Gualtero, por sus aportaciones en la revisión del texto, y a Pau Icart, por su esmerada traducción de los originales. Y una mención especial a Míriam Berrio, que con mucha paciencia nos ha ido incorporando los comentarios que le hacíamos desordenadamente. A todos, os damos las gracias de todo corazón.
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Capítulo 1.

Del individuo a la familia

 

 

A menudo, ante un caso difícil, hemos oído decir a otros profesionales de la salud y la educación cosas tales como «el problema es la familia» o «es un problema de la familia». Si actuáramos en consecuencia, en casos como estos, nuestra acción se dirigiría más a la familia que a la persona que se nos presenta como enferma. Sin embargo, en la práctica esto se hace en muy pocas ocasiones, lo que constituye una aparente contradicción.

Seguramente, a los profesionales que atendemos a niños y adolescentes nos resulta más fácil actuar de aquella manera, ya que tendemos a acoger a todo el grupo familiar. La principal razón es que los niños y los adolescentes normalmente suelen ir a la consulta acompañados por alguno de sus padres. Y también porque los facultativos, sobre todo aquellos formados en psicología y psiquiatría dinámica que atienden a niños y adolescentes, solemos tener en mente que, durante esta etapa evolutiva, más que psicopatologías estructuradas, se suelen dar disarmonías o dificultades para superar etapas de la vida de la familia. Es verdad que, en caso de no atender estas alteraciones, algunas de ellas pueden acabar por estructurar una patología psíquica. Esto no ocurre tanto con los adultos, ya que en principio la consulta la suele hacer en solitario la persona que sufre el conflicto, mientras que la familia queda al margen del problema. En estos casos, si después vemos la necesidad de incluir a la familia, encontraremos más dificultades.

 

 

1.1. La familia como culpable

 

La ideología pseudocientificista (y el individualismo feroz) que impregna nuestra cultura nos invita a pensar que, cuando detectamos un signo de mal funcionamiento en una persona, la causa está en el cuerpo físico (por ejemplo, en su cerebro). Si se quiere pensar sobre el mal funcionamiento de una persona en un marco más extenso que el cuerpo físico, la tendencia ideológica más extendida consiste en pensar que un individuo (en el sentido de cuerpo físico diferenciado y aparentemente completo, in-dividuo) es la causa del trastorno que sufre ese «individuo» que alguien nos ha propuesto como problema. Este otro individuo pertenece a un círculo social cercano al individuo-problema. Pero esta formulación hecha en los términos de una ideología positivista-tecnocrática es, de hecho (Wittgenstein), una formulación moral encubierta para que parezca políticamente correcta. En términos políticamente no correctos equivale al enunciado: tal individuo o tal y tal individuos o tal conjunto de individuos es (son) el (los) culpable(s) del trastorno que padece ese «individuo» que alguien nos ha propuesto como problema. 

Creemos que no debemos hablar de culpables. Podemos pensar que en un grupo-familia se dan muchas interrelaciones entre todos sus miembros que van configurando una dinámica concreta del grupo y, al mismo tiempo, también van moldeando la personalidad de cada uno de ellos. Lo que a veces sí se da en el grupo es que todos sus miembros proyectan en el más débil lo que no les gusta de sí mismos o lo que les conflictúa, haciendo que este miembro de la familia enferme. En este caso, el enfermo es el síntoma de un grupo que no funciona saludablemente. 

Ahora bien, el grupo en el que está el individuo es el que tiene dificultades para funcionar armónicamente y todos tienen una parte de culpa, si es que tenemos que hablar de culpables.

 

 

Un niño problemático

 

Veamos un ejemplo: José es un niño de diez años derivado desde una escuela de atención específica de niños problemáticos. Los motivos son agresividad y descontrol en los impulsos (ha roto puertas, vajilla, objetos de sus hermanos, etcétera). La escuela tiene dificultades para contener sus crisis, que van en aumento. Según el director del centro, «ya no pueden aguantar más, pero tampoco saben a dónde derivarlo». Ha perdido los dos últimos cursos escolares. 

José es el pequeño de una familia de clase media de tres hermanos en la que el padre trabaja todo el día fuera de casa y es la madre la que «solo se cuida de la familia». El niño presenta problemas de conducta desde pequeño: enuresis nocturna secundaria y esporádica desde los seis años, miedos y poca tolerancia a la frustración, no acepta normas ni compartir con otros, ni siquiera con los hermanos, a todo se le debe decir «sí». Ha llegado al punto en que toda la familia debe hacer lo que él quiere. No se puede separar de la madre. 

Los padres consultan en un centro de salud mental infantil y juvenil (CSMIJ). El niño, visto individualmente, no hablaba con los profesionales. En la escuela tenía dificultades para leer y escribir. Y en la relación con los demás tampoco se expresaba como un niño de su edad. Por eso se le diagnosticó como disléxico y se le intentó tratar como tal. Durante dos años asistieron a un grupo terapéutico sin resultados positivos, según los padres. Todo lo contrario, cada vez era más difícil la convivencia y el niño, más explosivo y agresivo. Pero cuando vimos el caso pensamos que las causas desencadenantes eran otras, lo que nos llevó a hacer un abordaje de familia. 

En las entrevistas, se observó la dificultad que tenía el niño para contener sus impulsos ante una mínima frustración. La falta de proceso mental no le permitía sentir ni manifestar las emociones y por eso las descargaba físicamente. Era un niño muy dependiente de la madre. Hasta los seis años era muy sumiso y quieto. Y a partir de esta edad, coincidiendo con una ausencia larga de la madre, todo se estropeó y aparecieron estos problemas. 

La mayoría de los hijos tenían dificultades en el aprendizaje: uno de ellos repitió curso y volvió a suspender, otro con dificultades iba superando los estudios y el pequeño hacía dos cursos que había abandonado la escuela normal y lo querían expulsar de la escuela especial. La dinámica del grupo familiar no estaba asentada en el diálogo, en el intercambio, en la aceptación de las diferentes formas de pensar y ver las cosas. Lo que llamamos un modelo de aprendizaje. En cambio, dominaba un modelo impositivo y de sumisión inhibidor de las capacidades individuales. Era la madre la que mandaba y los demás callaban. 

Cuando investigamos más en la historia de José descubrimos que cuando tenía seis años coincidieron unos hechos que vale la pena resaltar: el padre cambió de trabajo y estaba menos en casa; la madre debía cuidar de algunos familiares y, por último, el abuelo materno sufría una enfermedad terminal. Entonces la madre se marchó cuatro meses al pueblo para cuidar a su propio padre y los hijos se quedaron al cuidado de su padre y de canguros. Al final, el abuelo de José murió. La madre vivió muy mal esta pérdida porque tenía una relación muy entrañable con su padre. Fue a partir de este momento que se agudizaron los problemas con el hijo pequeño. A la vez, la madre decía que su hijo pequeño (José) era igual que el abuelo (el padre de la madre). 

La aparición de los problemas de comportamiento de José en este momento tuvo, sin embargo, una ventaja. La madre se vio obligada a hacer más caso a este niño pequeño que «era igual que su abuelo». Ahora se entregaba más a su hijo, como ella misma decía: «Cuidar de mi hijo, que empezaba a tener problemas graves de comportamiento, me alivió el dolor de la pérdida de mi padre». Es cierto, los unió tanto que ella hacía todo lo que su hijo decía: vivía para él. Y el niño no pudo continuar su evolución y quedó atrapado en esta dependencia materna. Madre e hijo eran como un todo inseparable. 

El padre, por su parte, dejaba que la madre asumiera toda la responsabilidad de la educación de sus hijos, sobre todo la de José. Con el trabajo como excusa, se inhibía de las funciones de padre y evitaba entrar en conflicto con el carácter de la madre. Las cosas tenían que ser como ella las veía, sin escuchar ni hacer caso de otros razonamientos o puntos de vista. El padre podía hacer de padre mientras hiciera las cosas tal cual quería la madre. Todo lo que no era como la madre pensaba era atacado y desvalorizado. Aquí entendimos por qué el padre, cuando llegó la madre, se entregó al trabajo para evitar así discusiones y enfados en la pareja. 

Por un lado, la madre tendía a hacer relaciones adhesivas con los hijos. Abandonó a José para irse a cuidar a su propio padre en un momento bastante importante del desarrollo del niño (sobre todo teniendo en cuenta que la madre de José tendía a mantener relaciones adhesivas con sus hijos, haciendo funciones yoicas sustitutivas para ellos, lo cual no les dejaba estructurar su propio yo y continuar el proceso evolutivo). A los seis años José estaba atrapado en una relación simbiótica con la madre, y, por otro lado, era como si, cuando esta regresó de su ausencia, cuando volvió a cuidar a José, negara que su padre hubiera muerto: como si, cuidando a su hijo, mantuviera vivo al padre. Era una forma de evitar el duelo. 

En ningún caso queremos decir que la ausencia temporal de la madre fuera la causa directa del síndrome que José presentaba. Fueron muchos los aspectos que coincidieron e hicieron que apareciera este cuadro. Por un lado, teníamos a una madre que tendía a hacer relaciones indiferenciadas con sus hijos, sin dejar que cada uno estructurara su propia identidad, una madre muy narcisista que quería serlo todo. De este modo, no funcionaba como un yo auxiliar y de apoyo para sus hijos, sino que actuaba como un yo sustituto de ellos. Era ella la que juzgaba si las cosas estaban bien o no, la que pensaba y decidía por ellos. Ella era la activa y sus hijos, los pasivos. Y, como cada hijo que nacía la ayudaba a separarse un poco del anterior, con José, al ser el último, esto no se dio, y la madre se quedó más atrapada en una relación indiferenciada (simbiótica, según Malher, 1973).

Cuando la madre tuvo que ir a cuidar a su propio padre, lo debió hacer repentinamente. Era la primera separación que se daba entre la madre y el hijo. Entonces fue el padre el que tuvo que hacer las funciones maternales y el niño no lo aceptó, seguramente porque no lo había hecho nunca y porque a quien el niño quería en realidad era a la madre. Fue a partir de este momento que las cosas se agravaron y aparecieron gritos, rabietas, violencia, etcétera. Como ya hemos dicho antes, la madre vivió muy mal la muerte de su padre, ya que, según ella misma, eran «uña y carne». Ella no pudo hacer el duelo, era muy penoso. Seguramente, aparte de tiempo, habría necesitado un apoyo psicológico específico. Pero se encontró con otra manera de hacerlo. Podemos pensar que proyectó todo su dolor en el hijo, como si este representara al padre enfermo, y se dedicó a cuidarlo en cuerpo y alma. 

A partir de este momento la relación entre los dos se hizo cada vez más dependiente, de modo que no podían estar separados. No sabemos si la madre cuidaba al hijo o al padre que había proyectado en el niño. Y la madre mantenía a su marido a su lado, lo que les permitía presentarse como familia ejemplar, pero no lo dejaba intervenir. De modo que, cuando la madre se ausentó, José quedó en manos de un padre que siempre había estado ausente y que lo seguía estando. Además, el hecho de que José tuviera unos problemas de comportamiento tan evidentes permitía a los padres tener buena conciencia y, a pesar de que los otros hijos tuvieran también problemas para crecer, avanzar en los estudios y hacer amigos, podían pensar que esto era peccata minuta y se podían considerar una familia modélica y presentarse como tal. Si la madre no dejaba entrar al padre en la familia y ella hacía las funciones que le correspondían a él, mantenía unas relaciones adhesivas con el hijo que impedían integrar a un padre que lo contuviera, que hiciera las funciones de padre.

Si hacemos una pequeña reflexión sobre la historia de esta familia, podremos ver que inicialmente a los padres parece que les costó formar una pareja. La dominancia de la madre no permitió que el padre se pudiera situar en la pareja en igualdad de condiciones y debió asumir un rol de sometimiento a la madre. Cuando aparecieron los hijos, continuó esta posición dominante de la madre en la educación de los niños, y el padre, para evitar fricciones y discusiones, decidió dedicarse al trabajo y a llevar dinero a casa. Además, en el trabajo el padre también mantenía una relación de sometimiento con su superior, lo que nos muestra que, si no desarrollaba las funciones de padre en la familia, no era solamente por el carácter dominante de la mujer, sino por su tendencia a someterse al otro. Todos los hijos tenían problemas en los estudios. Pero el conflicto grave con José se dio cuando la madre debió ausentarse de casa para cuidar a su propio padre. José no lo toleró y hubo una regresión, y se cerró más en su relación indiferenciada con la madre. Fue aquí cuando aparecieron los problemas graves. 

En este caso, es la madre quien desarrolla buena parte de las funciones yoicas de su hijo, llegando a menudo a sustituir con su yo el yo del niño. La madre piensa por él, se preocupa por sus problemas haciendo prevalecer su criterio por encima del de su hijo, perpetuando la relación de dependencia de su hijo hacia ella. Y, por otra parte, es el hijo quien acepta esta sumisión hacia la madre, a cambio de que sea ella la que sufra por él. Según Bleger (1998), se trata de una relación simbiótica, y cada uno hace de objeto parásito en el otro a cambio de que satisfaga sus necesidades. La madre cuida del niño a cambio de que este se someta a ella, y la madre se somete al hijo a cambio de que él haga lo que ella quiere.

 

 

Una objeción

 

De entre los aforismos jurídicos, hay uno que nos puede llamar la atención, Cui bono?, que en castellano se podría traducir por «¿Quién saca provecho?». En el mundo del derecho, se entiende que el culpable saca provecho o trata de sacar provecho con sus malas acciones. La formulación que hemos hecho del caso de José y su familia haría pensar que los padres, y sobre todo la madre, sacan provecho de los problemas de comportamiento de José. Es como si cuando la madre regresa de su ausencia, al cuidar a José negara que su padre hubiera muerto, y a través de cuidar a su hijo mantuviera vivo al padre. Es una manera de evitar el duelo. Se pueden considerar una familia modelo y presentarse como tal.[1]

Pero ya hemos dicho que la formulación que hemos presentado es, de hecho (Wittgenstein), una formulación moral encubierta para que parezca políticamente correcta. La tendencia más habitual, tanto entre los profesionales como entre aquellos que no lo son, consiste en pensar que una (o más) de las personas es (son) el (los) culpable(s) de los problemas del (los) otro(s). Y así han sido creados conceptos tales como los de «madres esquizofrenógenas». Sin embargo, si estudiamos los casos con más profundidad, descubrimos que podemos escribir una historia diferente.

 

 

Diabetes y transgresiones

 

He aquí otro caso que nos podía ayudar a reflexionar sobre esta forma (que consiste en buscar al culpable) de presentar las cosas. La familia González había pasado dificultades económicas al comienzo, pero había llegado a un cierto nivel de bienestar. Tanto el señor González como su esposa habían creado sendas pequeñas empresas como trabajadores autónomos. Los hijos tuvieron dificultades escolares y por eso la hija estudió fp en la rama en la que trabajaba la madre y esta la había acogido en su pequeña empresa. Uno de los hijos también había intentado estudiar fp, en una rama bastante diferente, pero no se la sacó y acabó trabajando en la pequeña empresa del padre (sin cualificación profesional). La hija se casó y el hijo mediano vivía con una chica, pero también lo hacía parcialmente en la casa familiar cuando al padre le detectaron una diabetes tipo 2, que al cabo de poco tiempo hubo que tratar con insulina.

El señor González se inyectaba la insulina regularmente. Al principio seguía el régimen alimentario y de higiene que le habían prescrito. Pero su nivel de glucosa en sangre «hacía lo que quería». La esposa fue a consultar al médico de cabecera muy angustiada y al cabo de unas cuantas consultas se decidió ingresar al señor González una semana en la unidad especial para diabéticos en la que le enseñaron, según ella, a controlar mejor la glucemia y, según él, solo había perdido el tiempo.

Como tenía esta opinión, al poco tiempo el señor González empezó a hacer transgresiones dietéticas cada vez más serias. Oficialmente, en la unidad de diabéticos había dejado de fumar, pero su mujer descubrió muy pronto que fumaba a escondidas, con todos los riesgos de afectación circulatoria añadida que ello comporta en un diabético. La señora González seguía yendo cada dos por tres al médico pidiendo apoyo.

Cuando se hizo muy evidente que el señor González fumaba a escondidas, su mujer y sus hijos se lo dijeron riendo, pero eso solo empeoró las cosas porque entonces pasó a fumar abiertamente a todas horas, delante de todos. La mujer iba desesperada al médico y reñía a su marido. El médico le dijo: «¡Parece que el diabético seas tú!». La señora González pidió al médico que tuviera varias conversaciones con su marido, contándole todo aquello a lo que se exponía, sobre todo al hecho de quedarse impotente y ciego. El médico accedió y el señor González respondió que ya lo sabía. Según él, la obsesión de su mujer le hacía la vida insoportable: controlaba si bebía más cerveza de la cuenta, llamaba por teléfono para preguntar si había hecho alguna transgresión dietética, etcétera. De este modo, no lo estimulaban a cuidarse porque, hiciera lo que hiciera, la esposa lo regañaría. Pero no se limitaba a regañar a su marido. También estaba permanentemente angustiada y tenía dificultades para dormir, por lo que el médico de cabecera le prescribió un hipnótico.

Esto duró hasta que un buen día el señor González desapareció de su casa. No volvió a la hora habitual y la mujer y los hijos empezaron a preocuparse. Miraron su provisión de jeringas monodosis de insulina (que los diabéticos y sus familias llaman «bolígrafos») y descubrieron que habían desaparecido. Salieron en su búsqueda, mientras este volvió por sus propios medios a su casa y se metió en la cama. Cuando la familia lo encontró, lo llevó a urgencias, donde le diagnosticaron y trataron un coma hipoglucémico del que se recuperó. La mujer y los hijos tenían serias sospechas de que el señor González hubiera intentado suicidarse, pero no se atrevieron a decirle ni una sola palabra. De todos modos, la mujer le comunicó sus sospechas al médico de cabecera, que derivó al matrimonio al psiquiatra.

 

 

¿Buscar al culpable?

 

Volvamos ahora a la pregunta que suelen hacerse tanto los profesionales como aquellos que no lo son: ¿quién podrá ser el culpable, en este caso? Es algo difícil de dilucidar. Por un lado, tenemos a un marido que sufre una diabetes y, por otro lado, a una mujer que sufre, aparentemente, un trastorno por ansiedad que intentaría atajar con mecanismos de control puestos en su marido. Tal vez, al leer la historia se podría pensar que el señor González, con su actitud negadora de la enfermedad y sus posibles consecuencias, fuera el culpable de la ansiedad y el malestar psíquico de su mujer. Pero esto solo se puede pensar en una parte de la historia. Cuando llegamos al intento de suicidio es muy difícil seguir pensándolo. Incluso alguien podría llegar a formular la hipótesis contraria: la señora González, con su actitud controladora e invasiva, ha hecho la vida tan insoportable a su marido que él ha decidido que no vale la pena seguir viviendo.

De todos modos, ¿es importante aclarar quién tiene la culpa para poder tratar el malestar de esta familia (y de cada uno de sus miembros)? ¿O bien es más útil tratar de entender las cosas en una concepción en la que no debe haber culpables ni víctimas, sino que el objeto de atención y de tratamiento fuese la familia como un todo? Además, ¿de qué nos sirve buscar al culpable? En ese caso, dejaríamos de ser objetivos y nos olvidaríamos de ayudar a la familia a sufrir menos. Pero, si nuestro objeto es la familia, tendremos que empezar por ponernos de acuerdo sobre qué es una familia (véase el capítulo 5).

El principio de parsimonia hace que el médico formule una sola hipótesis para varios síntomas que se dan al mismo tiempo.[2] Por ejemplo, el color amarillo en la esclerótica de los ojos y el dolor cólico que va desde la espalda al hipocondrio derecho (parte derecha del abdomen). No se busca la explicación ni en la esclerótica de los ojos, ni en la espalda, ni en el hipocondrio, sino en la vesícula. La obstrucción de las vías biliares explica los dos síntomas al mismo tiempo.

No parecería un disparate muy grande hacer lo mismo en una familia: se podría buscar una única explicación para el síndrome de la señora González y el intento de suicidio de su marido. Del mismo modo que se podría intentar encontrar una única explicación para el hecho de que en la familia de José

 

• José presente trastornos de comportamiento.

• Sus hermanos no hayan podido avanzar en los estudios y tener amigos.

• La madre no pueda hacer el duelo por la muerte de su propio padre.

• El padre se autoexcluya del funcionamiento habitual de la familia.

 

 Al igual que desde sus inicios la medicina pudo deslocalizar la patología de la zona del cuerpo donde aparecía el síntoma, el estudio de las familias probablemente habría podido hacer lo mismo si no hubiera sido por el prejuicio individualista-positivista. La medicina pudo considerar las diferentes partes y órganos del cuerpo como un todo. Si el estudio de las familias siguiera el mismo camino, podríamos entender situaciones como la siguiente.

 

 

1.2. El miembro identificado como síntoma de la familia

 

La señora Ruiz llegó a la consulta con su hijo de 11 años porque desde hacía un tiempo (algunos meses) estaba muy nervioso y se enfadaba por nada: «Le han vuelto los miedos y no se quiere despegar de mí. Además, vuelve a tener problemas en la escuela». El niño se pasó toda la entrevista cruzado de brazos y no paraba de decir que no quería venir. El clínico trataba de favorecer que la madre hablara lo más libremente posible. Primero, la señora Ruiz se quejaba de que el niño se enfadaba a cada momento y por nada, tal como en ese momento mostraba en la entrevista: no quería colaborar.

Sin embargo, se deduce que, si el niño «volvía a tener problemas», es porque los había tenido antes y, si le habían «vuelto los miedos», también sería que había tenido miedos antes. Y, en efecto, pronto se descubrió que el niño tenía una historia bastante traumática y que sufrió varias intervenciones quirúrgicas. También había tenido dificultades en la escuela y por eso había hecho tratamientos psicopedagógicos con buenos resultados. Y, a medida que iba hablando, la madre añadía otras informaciones: ella misma tenía muchas dificultades para dormir. La hija mayor, de 20 años, había roto la relación con su prometido y ya prácticamente no salía de casa. Y, por último, resultaba que hacía seis meses que el padre había muerto en un accidente.

Parece comprensible que, si el padre murió repentinamente, un niño de 11 años haga una regresión, es decir, «se vuelva más pequeño», y que reaparezcan los miedos que había tenido y que no quiera despegarse de su madre para no perderla, también, y quedarse huérfano del todo. Probablemente, además, este malestar dificulte su rendimiento escolar: el rendimiento en la escuela es bastante buen indicador del bienestar o del malestar psíquico de cualquier criatura.

Pero en la familia pasaban más cosas: la madre no podía dormir y la hija mayor no salía de casa y había tenido dificultades con quien era su prometido. Ahora bien, esto lo dejaban en segundo término. Lo que llevaban a la consulta eran las dificultades del hijo de 11 años. En este momento, el clínico tendía a pensar que la madre y la hermana vivían su preocupación y su malestar a través del niño, al que hacían depositario de sus angustias, que se las proyectaban. Quizá por eso el niño se oponía a venir y se pasaba la entrevista cruzado de brazos y con cara de mal humor: no quería ser el burro de carga en el que se depositara el peso del malestar de todos los miembros de la familia.

Visto así, el síntoma por el que la señora Ruiz había llevado a su hijo a la consulta pasaría a ser el equivalente de un síntoma neurótico de la madre y la hermana. Y no solo el niño, sino toda la familia estaría haciendo una regresión. A través del niño, la madre y la hermana estarían intentando que alguien hiciera el duelo del padre por ellas y así, tal vez, no sería necesario que lo hicieran ellas mismas.

Un tratamiento familiar breve ayudó a resolver el problema de todo el grupo familiar. Y también permitió entender que no solo era el niño el que no quería venir. Mediante este «no querer venir», el niño estaba dramatizando (representando como un actor) cómo la madre y la hermana tampoco querían «venir» (ir a ningún tratamiento), ya que ir les supondría hacerse cargo de su parte del conflicto (de su duelo).

El caso de la familia Ruiz es un ejemplo de cómo se pueden plantear las cosas de una manera diferente de como se habían hecho al comienzo: el niño presenta síntomas, pero la familia está implicada. Sin embargo, no se puede decir que la familia sea la culpable de que este hijo presente estos síntomas: a los demás miembros de la familia también les pasan cosas (insomnio, salir poco de casa) que ellas no habían ofrecido como síntomas clínicos, pero que implican que también están sufriendo. Y todos los miembros de la familia están de acuerdo en algo: no querer hablar de su malestar con ningún profesional de la salud.

Al presentar el malestar del niño al psicólogo, la familia hace lo mismo que el paciente que tiene una obstrucción de las vías biliares cuando va al médico: mostrar cómo los ojos se le han vuelto de color amarillo. Y la familia es tan poco culpable de los problemas del niño como lo es el paciente que tiene una obstrucción de las vías biliares. La habilidad del clínico permitirá diagnosticar el problema que afecta a la familia y tratarlo como grupo familiar, si es posible.

 

 


 

 

Capítulo 2.

¿Qué es una familia?

 

 

Debemos confesar que hoy en día resulta difícil definir qué es una familia y que no podamos decir mucho desde un punto de vista descriptivo, dadas las múltiples formas que la familia ha adoptado y adopta. La ideología conservadora ha pretendido que la familia fuera un grupo biológico. Y que, además, ha existido siempre y en todas las sociedades. Sin embargo, la variedad de los grupos que han sido llamados «familia» a lo largo de la historia hace dudar de si estamos hablando de una sola entidad o de más de una (y más de dos).

La estructura de la familia, y las necesidades que la familia satisface, varía de una sociedad a otra. En algunas sociedades, la «familia» es un una parte subordinada de una familia extensa, que incluye a los abuelos y a otros parientes como las tías solteras –«solteronas», o «solterones» en el caso de los hombres. Las tribus han sido consideradas como familias muy extensas. En algunas otras sociedades, en cambio, se considera que la unidad principal es la familia nuclear formada por dos adultos de sexo diferente y sus hijos.

La concepción según la cual la familia era una unidad natural que ha existido siempre y en todas las sociedades fue cuestionada por Frederich Engels (1884) en su libro El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Engels propuso la tesis según la cual la familia habría aparecido cuando los beneficios obtenidos del trabajo de una persona eran superiores al coste de la reposición de la fuerza de trabajo. Por eso habría aparecido simultáneamente con la esclavitud. Inicialmente, la familia habría sido una forma de esclavitud de los hijos (en el sentido de trabajo forzado, no remunerado y con un contrato impuesto –no aceptado libremente por parte del esclavo– y de duración indefinida, que depende de la decisión del amo), y los propietarios de la fuerza de trabajo habrían sido los padres. Y una forma de esclavitud de la mujer respecto al hombre. Tanto es así, que la palabra familia proviene de la latina familia, la cual se usaba para designar el «conjunto de los esclavos y los criados (Famulus, fámulo) de una persona» (Corominas, 1961). En el derecho romano, el término familia designaba un grupo social unido, no solo por vínculos de sangre o matrimonial, sino también por vínculos de esclavitud. Formaban parte de la familia los parientes de sangre, los emparentados por matrimonio y los esclavos.[1] Y no había mucha diferencia entre ellos. Desde el punto de vista de la relación y del trato, los parientes de sangre, los emparentados por matrimonio y los esclavos no pertenecían a categorías diferentes.

En la actualidad, cada vez son más frecuentes otras formas de unidad familiar, como puede ser la familia monoparental, en la que los niños viven con una madre o un padre soltero, divorciado o viudo, o adopciones que dan lugar a vínculos paterno-filiales que no son de sangre. Las familias reconstituidas incluyen hijos procedentes de padres y madres diferentes que no son, pues, hermanos entre ellos. Los hijos también pueden haber sido concebidos por inseminación artificial exógena, y, por tanto, no son hijos de sangre del padre. También hay mujeres solteras que crean familias monoparentales. Y, gracias a la legalización de los matrimonios entre personas del mismo sexo, existen familias formadas por parejas de hombres o de mujeres y los hijos que uno(a) de ellos (ellas) o los (las) dos han tenido en parejas anteriores; parejas de hombres o de mujeres e hijos adoptados; parejas de mujeres e hijos engendrados por inseminación artificial; parejas de mujeres e hijos engendrados por contactos ocasionales tenidos con hombres con la intención expresa (o no) de obtener un embarazo... Y, sin embargo, todas estas familias deben tener algo en común.

Y lo que tienen en común lo llamaremos, de momento, una mínima capacidad de cuidar de sus miembros. En el caso de los bebés, es una necesidad biológica, de la que Winnicot dio, en 1957, una formulación magistral: «There is not such a thing as a baby» (No puede existir un bebé aislado). Estaría condenado a muerte. La supervivencia de un bebé depende de que otras personas lo cuiden. El ser humano nace incompleto. La maduración de muchas funciones y estructuras, entre ellas el sistema nervioso central, tiene lugar fuera del vientre de la madre, en lo que muchos pediatras llamaron «la matriz externa». Ahora bien, todos estamos de acuerdo es que la familia es una institución tan antigua como la misma especie humana. La tienen todas las culturas, pero no siempre es la misma: ha ido adaptando su forma a cada momento social. Y, como grupo surgido de forma natural, pretende perdurar en el tiempo satisfaciendo las necesidades de todos sus miembros.

Incluso hay un experimento que acabó demostrando esto, pese a que su propósito era otro: en el siglo XIII, el franciscano Salimbene de Parma narra cómo el emperador Federico II del Sacro Imperio Romano se involucró en varios experimentos poco habituales con el fin de saber cuál había sido la primera lengua (la de Adán y Eva). Uno de los experimentos consistió en recoger y recluir a bebés huérfanos, privándolos de todo contacto con el mundo externo y dejarlos a cargo de nodrizas y cuidadoras, que debían amamantarlos, vestirlos y lavarlos, pero que de ningún modo debían hablarles. Así se descubriría si, cuando empezaran a hablar, lo hacían en la lengua hebraica (que algunos suponían que había sido la primera) o en griego, en latín, en árabe o quizá en la lengua de los padres de los que habían nacido (hipótesis biológica).

Con el fin de evitar cualquier contaminación de la situación experimental, las cuidadoras no tenían que dar pistas implícitas a los bebés, por lo que tenían que atenderlos «sin dar palmadas, ni hacer ningún gesto, ni mostrar ninguna expresión de satisfacción en el rostro, ni manifestarles forma alguna de ternura». El experimento de Federico II fracasó porque todas las criaturas murieron casi inmediatamente, muertes que el propio Salimbene de Parma atribuye a que habían sido privadas de «todo gesto, de cualquier expresión de satisfacción en el rostro y de toda manifestación de ternura».[2]

El hecho de que algunos niños, como los «niños lobo» (Amala y Kamala) encontrados en la India o el niño salvaje del Aveyron de Itard, lograran sobrevivir alejados de sus familias se debe a que fueron adoptados por familias de lobos, de monos o de otros animales. Sin embargo, estos niños solo lograron desarrollar determinadas funciones que les permitieron sobrevivir. De las descripciones que tenemos se deduce que se parecen más a niños autistas que a niños mínimamente humanos.

La matriz externa que hemos nombrado debe cumplir, pues, determinadas funciones. La primera de ellas es ser un espacio. Esta matriz externa-espacio no solo es necesaria para optimizar la maduración de los niños mayores. Ya no se trata de cambios anatómicos, sino más bien de cambios fisiológicos, por ejemplo, entre las conexiones neuronales. Y es evidente que los niños que crecen en familias sanas tienen un desarrollo más sano y más rápido que los niños que lo hacen en instituciones de acogida. Y, como la maduración neuronal no se alcanza hasta casi los 20 años, esto se aplica hasta esa edad.

Pero, si pensamos que la salud es la capacidad de madurar hasta conseguir la máxima autonomía posible, lo dicho vale para todos los miembros de la familia, tanto padres como hijos, porque la máxima autonomía solo la consiguió Robinson Crusoe, que es un personaje de ficción y que la consiguió gracias al uso exclusivo de la razón tal y como correspondía a los ideales de la Ilustración, época en la que fue escrita la novela. El resto de los humanos debemos contentarnos con intentar seguir madurando toda la vida, hasta que nuestras estructuras biológicas nos priven de esta capacidad.

Obviamente, esto no quiere decir que la matriz externa deba ser un espacio físico (arquitectónico, por ejemplo). Los hijos de los nómadas, a pesar de no estar asentados en un lugar fijo, tradicionalmente se han desarro-llado bien. Se trata de un espacio relacional. La palabra espacio es una metáfora geográfica. Y, para que haya un espacio, es necesario que este tenga límites claramente definidos, que esté claro qué o quién pertenece a ese espacio y qué o quién no. Pero en este capítulo queremos centrarnos más en el funcionamiento mental del grupo familiar, en su organización mental, en las influencias que unos miembros del grupo pueden tener en el resto y en cómo las diferentes maneras de funcionar de los padres pueden condicionar el funcionamiento de sus hijos.

J. Thomas (1995) nos decía que la familia es un grupo muy especial que se ha institucionalizado con el encargo de ser una matriz parental con dos sistemas inconscientes en su interior: el continente, o sistema parental, y el contenido, o sistema filial, los dos con una relación simétrica estable. Teniendo en cuenta este concepto, podemos considerar a la familia como una estructura viva y única que participa y da forma al aparato mental de cada uno de sus miembros, en especial en lo referente a sus hijos. Esto quiere decir que la forma en que los padres se relacionan entre ellos y con sus hijos determinará una dinámica familiar que puede favorecer un buen desarrollo de sus hijos o, por el contrario, puede dificultarlo. Para Meltzer (1989), la familia tiene el papel fundamental de «educar». Pero no siempre desarrolla esta función. A menudo, en familias extensas con rivalidades se ponen verdaderas trabas a que los hijos de una y de otra puedan organizar la suya propia. Además, de familias sin límites o con padres inseguros e infantiles, saldrán hijos sin límites, inseguros e infantiles. Los niños de madres deprimidas tienen que ajustarse a una baja estimulación y desgraciadamente se van acostumbrando a la carencia de sentimientos positivos. Los niños de madres irritables están a menudo en un estado de sobreexcitación. Por el contrario, los hijos bien cuidados esperan del mundo que los rodea que sea receptivo a sus sentimientos y que los ayude a volver a un nivel normal cuando se presentan intensos estados de excitación.

Todo esto nos enseña a pensar que el bebé es como una planta que acaba de nacer y que al principio sus sentimientos se encuentran en un nivel muy básico. Por eso hemos querido poner un poco de atención a cómo se estructuran las primeras relaciones en la familia antes de escenificar estas reflexiones con algún ejemplo.

Los niños nacen con un programa genético y con una variedad personal propios. Se trata de un cuerpo programado para desarrollarse pero de ninguna manera se puede considerar que ese programa sea invariable. Podemos pensar en el niño como un proyecto interactivo que puede desarrollarse por sí solo, pero en muchos casos solo se desarrolla en respuesta a lo que proviene de otro ser humano.

Durante los primeros meses de vida, el organismo busca el nivel normal de excitación, estableciéndolo en el punto adecuado de estimulación que todos los sistemas intentarán mantener. Cuando estos niveles suben o bajan respecto al nivel normal de excitación, los diferentes sistemas entran en acción para volver a recuperar el nivel o estado normal (homeostasis). Ahora bien, mientras se ampara en los adultos para manejar las situaciones que se le presentan, en un intento de disminuir las molestias y aumentar el bienestar, va entrando poco a poco en el mundo que lo rodea. Así es como el niño empieza a tener sensaciones y visión de lo que ocurre a su alrededor: sensaciones olfativas, sonidos, ruidos, cambios de luz, de temperatura, etcétera. Y, a medida que todo esto avanza, empiezan a formarse patrones de funcionamiento. El importe puede integrar la imagen tranquilizadora de la madre que se acerca a su cama sonriendo, cuando el bebé está llorando, o puede tratarse de la imagen perturbadora de una cara hostil que se le acerca. El significado de estas situaciones se va configurando cuando el niño empieza a darse cuenta del estado de la madre cuando se acerca a él, de si está contenta o está enojada. Estas primeras emociones tienen mucho que ver con el respeto o el rechazo a las personas, y serán un prototipo que se reproducirá a lo largo de la vida del niño.

Los investigadores han llegado a la conclusión de que incluso el niño más difícil o irritable puede recuperar su equilibrio si sus padres son receptivos y saben adaptarse a sus necesidades. Incluso algunos dudan de que en las primeras semanas de vida pueda decirse de un bebé que es «muy difícil» y sugieren que esta consideración depende, en gran parte, de la percepción de los progenitores (Walke y St. James-Robert, 1987). En este sentido, sugieren que los bebés difíciles puede que lo sean debido a que la respuesta emocional de los progenitores es deficiente (Egeland y Sroufe, 1981).

Debemos tener en cuenta que también existen progenitores difíciles (descuidados o intrusos). Como también hay madres depresivas o hiperactivas, cuando no se trate de los dos progenitores con trastornos mentales. Pero afortunadamente la gran mayoría de los progenitores proporcionan de manera instintiva la atención y la sensibilidad que necesitan sus hijos para ir poniendo las bases de su seguridad emocional.

Peter Fonagy (2002), uno de los investigadores más importantes en el campo del apego, da mucha importancia a lo que él llama la «mentalización», es decir, la capacidad de darse cuenta de que los demás también tienen mente. El problema de los padres que no tienen capacidad de regular el equilibrio de sus hijos de uno a dos años es que los pueden dejar en un estado de malestar durante demasiado tiempo. El abandono por parte de los progenitores preocupados únicamente por sus propios estados emocionales puede despertar mucha angustia en sus hijos.

Seguramente, una de las dificultades más frecuentes en las relaciones interpersonales es el problema de regular los estados negativos como la ira, la hostilidad, etcétera. Si los padres no han aprendido a manejar y afrontar estos sentimientos en sí mismos, les será muy difícil poder soportarlos cuando los vean en sus hijos y, en estos casos, se sentirán muy angustiados y desconsolados.

Las primeras relaciones entre progenitores e hijos son experiencias que marcarán la vida de los niños y pueden condicionar las diferentes etapas de su vida adulta. Recordemos a Julia Corominas (1989), quien nos decía que las primeras relaciones son estructurantes de la personalidad adulta. De este modo, un niño que se ha sentido muy solo y abandonado de pequeño tenderá a buscar en la edad adulta el sometimiento con otras personas para satisfacer esta necesidad infantil. Niños que de pequeños han sufrido excesivos celos y no fueron ayudados a superarlos establecerán de mayores relaciones de pareja con excesivo control hacia el otro, llegarán a desconfiar de todo lo que hace la pareja, y lo vivirán como si quedara abandonado(a) y su compañero(a) se fuera con otros(as). Es una manera de revivir los conflictos de la primera infancia en la edad adulta. En los ejemplos que vienen a continuación lo podemos ver con más detalle.

 

 

2.1. Insuficiente definición de los límites de la familia

 

En la primera entrevista, la paciente comenzó explicando que había tenido dificultades con el marido y que había ido a buscar ayuda. Desde hacía 15 días el marido estaba viviendo temporalmente en casa de un pariente. Dijo que hacía un año estuvieron a punto de venir. El marido tenía mareos y miedo de ir a algunos lugares, como los grandes almacenes. Al final también le afectaba a ella: si un día tenían que salir, se ponía muy nerviosa porque, si habían quedado a las ocho y ella llegaba a casa con unos minutos de retraso, el marido se ponía furioso. El psiquiatra le daba medicación y al cabo de un tiempo les aconsejó que fueran a un psicólogo. Tendrían que ir los dos porque también salieron cosas de la pareja: no tenían relaciones sexuales. Pero el marido empezó a encontrarse mejor y no dieron el paso de consultar al psicólogo.

Los dos tuvieron una infancia difícil. El marido lo atribuyó todo a que tuvo un accidente y le quedó la pierna resentida. La paciente pensaba que la enfermedad del marido había influido en la pareja. Al final, ella también estaba mal. Tenía mareos. Nunca se había encontrado tan mal. El psiquiatra le prescribió un antidepresivo.

La entrevistadora preguntó cómo había ido la relación de pareja antes. «No pensaba que fuera perfecta, pero como todas...». Diez años atrás tuvieron un problema, después nació el hijo y se volcaron en él. Estaban más pendientes del hijo que de su relación, y la relación pasó a segundo plano. 

La psicóloga preguntó cuál había sido el problema que tuvieron hacía diez años. «Decía que amaba a otra chica ―respondió la paciente―, que nos amaba a las dos, pero, claro, tuvo que decidirse, no se podía...». Consideraba que siempre había tenido relaciones superficiales. Y poca comunicación. Su marido tiene un carácter difícil, es complicado hablar con él, y los padres estaban volcados en el hijo. 

La psicóloga preguntó por la infancia difícil. «Mis padres tenían un bar y nos atendieron poco. Me recuerdo cuidada por muchas personas, y mis hermanos igual. Nunca estábamos los de la familia, siempre había más gente. Yo era muy tímida, no tenía amigos, me sentía rara. A los 17 años empecé a colaborar con la parroquia, allí conocí a mi marido y a los 21 años me casé.» Dijo que no tuvo mucha relación con su madre, y con su padre menos. Cuando los padres estaban un momento a solas, lo aprovechaban para discutir. Pensaba que hasta entonces no se había prestado atención a sí misma ni tampoco al matrimonio, que había ido «pasando, tapando las cosas...». Que tenía miedo de acercarse a los problemas. 

La paciente llegó diez minutos antes a la segunda entrevista. Explicó que su marido se llevó al hijo el fin de semana anterior. Cuando vio que se iban los dos y que ella se quedaba sola, se hundió. Se obligó a hacer cosas. A ir a la compra. Pero estaba triste. Temía que la separación fuese definitiva porque el marido estaba buscando un piso. Cuando él la llamaba, ella se ponía muy triste. Pensaba que siempre había sido muy dependiente de él, que él tomaba la iniciativa. Y ahora él estaba normal, como si no pasara nada. No se podía hacer a la idea de que todo hubiera terminado después de 17 años. Tenía miedo de que esto pudiera traumatizar al hijo. El hijo le preguntó si el padre no la quería, y ella le respondió que eso se lo preguntara al padre.

La psicóloga le recordó que él había presentado la vida de pareja como un «ir tapando» los problemas... «Nunca hablábamos de nada, de las cosas que se deberían haber hablado», dijo la paciente. «No se podía hablar, él se ponía enseguida...».

La entrevistadora preguntó en qué cosas pensaba. «Cuando pasó lo de la otra chica, no lo hablamos. Tampoco hemos hablado de tener otro hijo y ahora ya es demasiado tarde...».

La psicóloga le preguntó por sus relaciones sexuales. Dijo que tenían poca frecuencia, sobre todo desde la enfermedad del marido. Después, cuando ya estaba mejor, tuvieron más. Para ella su esposo había sido el único hombre. Y añadió: «Bueno, casi». Entonces explicó que tuvo otra relación. Hacía diez años hicieron amistad con una pareja, que eran muy abiertos, y les propusieron tener relaciones sexuales con ellos. Su marido estaba dispuesto. Era con la chica de la que habló en la primera entrevista. Dijo que las amaba a las dos. La paciente precisó: «Yo no me quise quedar al margen, tuve un par de veces... [relaciones sexuales con el hombre de aquella otra pareja]. Pero no podía». De modo que el marido tuvo que decidirse por una de las dos.

Explicó que llevaba todo el peso de la casa y se ocupaba del hijo. En cambio, el marido era el que tomaba la iniciativa, por ejemplo, a la hora de hacer alguna salida de fin de semana. Él es mayor que ella.

La entrevistadora volvió a preguntar por la infancia. La paciente dijo que no recordaba. «Lo típico, que comía mal.» Y entonces explicó que nació gemela de un niño muerto. «Se ve que mi madre trabajó demasiado cuando estaba embarazada.» Dijo que su madre estaba muy atareada y se ocupó poco de ella y de sus hermanos. Ahora veían a menudo las películas que grabaron de pequeños, que habían pasado a vídeo. «Recuerdo cuando mi madre me contaba cuentos; yo alucinaba, estaba encantada, porque aquello no pasaba nunca.» Los padres son de procedencia humilde. Su padre comenzó a trabajar a los nueve años y no ha dejado de hacerlo. «Es muy fuerte.» Tanto el padre como la madre emigraron a Cataluña, donde se conocieron y se casaron, ya mayores, a los 30 años.

Su madre nació enorme «porque la abuela tomaba leche de vaca». Cuando nació, creían que estaba muerta, pero luego vieron que no. La paciente pensaba que este episodio tuvo consecuencias para su madre: siempre se preocupaba por todos, por los vecinos, por cualquiera. Su padre era igual. Por ejemplo, un señor fue al bar a preguntar si se podía quedar a comer. Estaba enfermo. Empeoró y le amputaron las dos piernas. La madre de la paciente lo cuidó hasta que murió. Y siempre ha estado cuidando de uno o de otro. Ahora cuidaba a una persona que se encontraba en una situación parecida. Eran caritativos con las personas desvalidas. En cambio, no se habían ocupado mucho de sus hijos y de ellos mismos. Su madre y su abuela materna siempre estaban discutiendo. La paciente y sus hermanos no estuvieron muy atendidos.

La paciente no podía invitar a comer a sus padres porque no acudían solos, nunca sabía cuánta gente asistiría. Unas veces podía ser un pariente lejano, o alguien que había venido del pueblo, incluso alguien a quien estaban cuidando. Siempre cargaban con otra gente. Precisó: «Le hablé a mi madre de la separación de mi marido. Me dijo que ella a veces también tenía problemas, pero que ha seguido adelante. Pero ellos siempre han estado atados por el trabajo, no hubieran podido planteárselo. Nunca les he visto una muestra de afecto entre ellos, ni con los hijos. Recuerdo la primera vez que mi padre me sentó en su regazo. Pero yo ya era mayorcita y me hizo algo, no estaba acostumbrada». La madre también era distante.

Parece que en la familia de procedencia de la paciente no quedaba claro quién pertenecía a ella y quién no. En cambio, el espacio que sí estaba definido era el del «bar», el negocio familiar. Los clientes del bar estaban cuidados y podían ir, incluso, a morir allí.[3] También estaban acogidos miembros de la familia extensa del padre y de la madre de la paciente, así como personas que procedían de los pueblos donde habían nacido los padres (es probable que esto tenga que ver con un duelo no resuelto de los lugares de origen). En cambio, el espacio de la familia no tenía, ni tiene hoy en día, unos límites claramente definidos, de modo que, si la paciente invita a comer a «sus padres», sabe que esto será interpretado como una invitación a sus padres y a toda la gente que estén cuidando en ese momento, y no sabe cuánta gente acudirá. (Probablemente los padres, con su filosofía de «cuando se tiene problemas, hay que seguir adelante» y el hecho de que no se han permitido nunca estar solos y juntos, han estado huyendo toda la vida de sus posibles dificultades como pareja.)

Esto tuvo repercusiones sobre la conducta de los hijos, al menos en el de la paciente. Esta se mostraba poco autónoma: siempre había sido «muy dependiente [del marido]. Él tomaba la iniciativa». Y, por tanto, poco capaz de cuidar de sí misma: pensaba que hasta entonces no se había prestado atención ni al matrimonio. Decía que había ido «pasando, tapando las cosas...», que tenía «miedo de acercarse a los problemas» (como sus padres, que en vez de afrontarlos «tiraban adelante»).

Además, parece que la paciente tampoco pudo crear un espacio relacional con unos límites claramente definidos, que quedara claro quién pertenecía en él y quién no debía estar incluido. Y, cuando la «pareja que era muy abierta propuso tener relaciones sexuales con ellos», no supieron proteger el espacio del matrimonio. Toleró que su marido tuviera relaciones sexuales con la mujer de la otra pareja, con las consecuencias que ello comportó. Y la experiencia de haberse sentido en peligro de ser excluida de su familia de procedencia hizo que ella misma no se quisiera «quedar al margen» y que decidiera tener «un par de veces» relaciones sexuales con el hombre de aquella otra pareja.

 

 

2.2. Una redistribución perjudicial de los roles familiares

 

Otro ejemplo tiene que ver con la recomposición de una familia. No se trata de lo que se entiende habitualmente cuando se habla de «familia recompuesta».

La familia López, compuesta por la madre y tres hijas de 22, 20 y 13 años, consultó por la pequeña, que muchos días, al ir a dormir y cuando parecía que ya estaba dormida, se ponía a hablar con su hermana mayor (las dos dormían en la cama de matrimonio). Era un hablar angustioso, extraño y confundido, que mezclaba los hechos en el tiempo, como si tuviera cinco o seis años. La hermana mayor, que era con quien hablaba la chica, decía que lo hacía con voz de niña pequeña. Durante el tiempo que duraba esta conversación no podía despertar, ni separar, ni ninguna de las dos podía dormir. Tampoco la madre, que dormía en una cama al lado, en la misma habitación. Esta «crisis» solía durar entre una hora y media y dos horas. Mientras duraba la «crisis», la hija pequeña cambiaba de estado de ánimo constantemente y podía estar llorando, riendo o poniéndose seria. Al día siguiente no se acordaba de nada.

A partir de la primera entrevista no fue difícil ver que se trataba de un grupo que estaba en crisis y que la crisis la arrastraban desde que los abuelos maternos llegaron del pueblo y se instalaron con la familia. La causa era la relación de dependencia y de pánico que establecía la madre con la abuela. La madre, por ejemplo, no podía salir de casa porque su madre, la abuela de las chicas, no se lo permitía: la quería siempre a su lado hablando con ella y dándole la razón en todo. Solo le permitía ir el domingo a misa. La hija mayor tenía fuertes dolores migrañosos y la segunda sufría, desde hacía tiempo, una fuerte depresión. Las dos tomaban medicación a temporadas. La psicoterapia familiar las ayudó a elaborar, en primer lugar, el duelo de la muerte del padre, que falleció cuando la pequeña, la que tenía conversaciones raras o regresivas al acostarse, contaba seis años. En casa no habían podido hablar nunca del padre todas juntas porque les era demasiado doloroso: seguramente a través de los síntomas expresaban este duelo no resuelto y que no podían hablar porque la abuela no quería. Decía: ya está muerto y ahora se tiene que olvidar. También habían muerto el abuelo materno y dos tíos; uno de ellos, soltero y deficiente, vivía con ellas. Pero con el tratamiento de familia (que, por cierto, fue muy emotivo, recordando un padre anulado por los abuelos maternos, pero que ellas querían mucho) no solo pudieron hacer «desaparecer los síntomas» (tal como ellas decían unos días antes de terminar), sino que habían recobrado la alegría y se habían reorganizado como familia. Ahora la abuela ya no generaba ningún problema. La madre había podido reforzar su rol de madre de sus tres hijas y había conseguido poner a la abuela en su lugar de abuela.

En la familia López, hasta la muerte del padre, cada uno tenía su lugar, su espacio personal, los padres hacían de padres y las hijas de hijas. Pero ya estaba presente el germen de un problema: la relación de la madre con la familia extensa de su madre. La familia de la abuela interfería con la familia nuclear: esto hacía que los límites de la familia nuclear López no fueran tan bien definidos como habría convenido. Los padres de la señora López se inmiscuían en los asuntos de la familia nuclear, tomaban decisiones que les hubiera correspondido tomar a los padres de la familia López, criticaban y desautorizaban a su yerno, que se había dejado desautorizar en cuanto a la gestión de muchos asuntos que tenían que ver con su familia nuclear. La señora López, por su parte, se encontraba atrapada entre dos fidelidades, a su marido y a su madre. Y, desde la muerte de su marido, fue su madre (la abuela materna de las hijas) quien ocupó el puesto de jefe de familia.

Cuando se produjo la muerte del padre, el germen del conflicto dio lugar a un conflicto franco: para ayudar a la señora López, que había perdido su principal apoyo, sus padres vinieron del pueblo y se instalaron con ella y sus hijas. Ahí desaparecieron todos los límites: la madre vio cómo se diluía su función de madre y las hijas vieron cómo su madre era desautorizada por la abuela y volvía a ser como una niña pequeña a la que apenas se dejaba asumir responsabilidad. El amor era sustituido por la obediencia, no se funcionaba a partir del pensar, sino a lo que todo el mundo consideraba de sentido común, nadie era capaz de gestionar el dolor (solo de eludirlo) y en consecuencia nadie era capaz de generar esperanza. Y la desesperación ocupó el lugar de la esperanza.[4]

Gracias al tratamiento de familia, la madre salió muy reforzada y las hijas pudieron recobrar la alegría (la esperanza) y reorganizarse como familia, a pesar de los intentos de intrusión que hacía continuamente la abuela materna.

Concebimos la familia como un espacio o como una matriz. Matriz de relaciones, espacio relacional, espacio mental que comparten todos y cada uno de los miembros de la familia. Un grupo es una matriz relacional y, en este sentido, la familia es un grupo. Pero no es un grupo que funcione de forma asamblearia –o al menos la familia ideal no lo es–, sino un grupo donde cada uno tiene unas funciones muy diferenciadas y un nivel de autoridad y de responsabilidad diferente (mayor o menor) que la de los otros miembros. Sin embargo, la cantidad de autoridad y de responsabilidad de cada miembro varía según el contexto del momento. Así, uno de los hijos que está estudiando ingeniería tendrá, quizá, la máxima autoridad cuando se trate de decidir cómo modificar la instalación de agua de la casa para que sea más eficiente, pero este hijo tendrá mucha menos autoridad a la hora de decidir dónde se van a pasar las vacaciones.

En general, podemos diferenciar dos grandes subgrupos dentro de la familia: el de los padres y el de los hijos. A veces se añade todavía otro subgrupo: el de los abuelos, las tías y los tíos solteros que conviven con la familia. Y podemos pensar que en este contexto el subgrupo de los padres es a la vez un grupo en sí mismo, un matrimonio (o pareja de hecho) que tiene más responsabilidades en lo que hace al cuidado y la preservación del espacio relacional que es la familia, pero que a la vez tiene necesidad de preservarse y repararse a sí mismo (como pareja, matrimonio) para poder hacer su función de cuidador (curator) de la familia. Según Jorge Thomas (1995), destacado psicoterapeuta de familia, los padres tienen dos funciones muy destacadas en la familia: la de contener las angustias propias del crecimiento de los hijos y la de potenciar los aspectos yoicos progresivos de sus hijos. Esto, sin embargo, no exime a los otros miembros de la función de cuidadores. Los hijos cuidan a los padres gratificándolos con su agradecimiento, a veces, y sobre todo mostrando que crecen y desarrollan nuevas habilidades. Un hijo que no da ninguna gratificación a los padres (como es a menudo el caso de un niño autista) crea serias dificultades en la familia e incluso puede amenazar su supervivencia.

La forma de explicar los trastornos funcionales del lactante, según Kreisler, Fain y Soule (1999), es a través de las alteraciones de la comunicación «madre-niño». Uno estructura al otro y al mismo tiempo es estructurado por este. Y los podemos concebir como un síntoma aparente de enfermedad o un síndrome causado por el mal funcionamiento de la relación (diada). Y es a través de esta relación que el niño debe aprender a procesar, a tolerar los sentimientos y a contenerlos. Para aprender a desarrollar estas capacidades debe hacerlo por medio de las experiencias relacionales con la madre y otras personas de su entorno. Por eso son tan importantes las primeras experiencias relacionales familiares, porque a través de estas relaciones irá poniendo las bases de su prototipo de personalidad que se repetirtá a lo largo de su vida (Klein, 1952).

Concebimos, pues, la familia como una organización que hace de matriz externa y como el espacio de la mentalidad familiar que será la matriz o el modelo a partir del cual se desarrollará el escenario mental de sus miembros más jóvenes. Y hemos dicho que para que esto funcione de forma óptima es necesario que este espacio tenga unos límites nítidamente definidos, que esté claro qué o quién pertenece y qué o quién no pertenece a él. A veces, incluso, es necesario que los espacios y sus límites estén definidos en el mundo físico.

 

 

2.3. El espacio de cada miembro y el espacio común

 

Veamos el siguiente caso.

El pediatra nos envió a una niña de 14 meses porque presentaba alteraciones en el dormir y ya no sabían qué más hacer: la niña había tomado medicación y había sido internada y explorada en dos ocasiones sin encontrarle nada. Los padres estaban muy preocupados y el pediatra también, porque aquello duraba desde los primeros meses de vida. Cuando la niña se despertaba repentinamente, entraba en un estado de susto y de terror que no se dejaba consolar ni por los propios padres. Sin embargo, al mismo tiempo, había otra cosa significativa: no tenían ninguna habitación, ningún espacio físico destinado específicamente a la niña. Dormía junto a la cama de los padres en una cama con barandillas bajas. No se les había ocurrido que fuera necesario pensar en ello. En las entrevistas previas al tratamiento ayudamos a estos padres a contener sus angustias y a organizarse como padres. El padre era consciente de que al casarse era como si hubiera perdido a su propia madre, que lo trataba como a un niño pequeño, y que él añoraba ese tipo de trato. El tratamiento fue breve (diez sesiones) y focal.

En la quinta sesión la madre explicó que el día anterior convenció a su marido para que la sustituyera en su trabajo para que, así, ella se pudiera quedar en casa con su hija. Se pasaron la tarde jugando con muñecas y preparando una habitación para la niña, porque no tenía ninguna.

Vinieron contentos a la sesión siguiente y la madre, muy satisfecha, explicó que durante el fin de semana terminaron de arreglar la habitación, y que por la noche, después de cenar, la niña quería ir a dormir a su cama. Desde entonces dormía sola y de un tirón. Los padres exclamaron: «Usted no sabe lo que es para nosotros poder dormir toda la noche de un tirón». En el momento en que ellos, ayudados por la terapeuta, pudieron crear un espacio mental entre los dos para acomodar a la hija, también le pudieron preparar un espacio físico en la familia. Y a la niña, sentir cerca a unos padres que le habían creado un espacio mental y físico la tranquilizaba, se sentía contenida y por la noche podía relajarse y dormir.

Parece que eran unos padres que no se habían dado cuenta de que un niño también necesita un espacio propio. Parece, pues, que se trataba de unos padres que estaban ellos mismos tan necesitados de ser cuidados como niños que no podían desarrollar unas funciones parentales adultas y contenedoras, de tal forma que no había ningún lugar para la niña en la relación que ellos dos tenían. Una vez que sintieron contenidas sus angustias en el tratamiento familiar y se sintieron cuidados por un terapeuta, pudieron crear un espacio mental mutuo en el que cupiera su hija. Y eso permitió que pudieran acondicionar (encontrar, construir) un espacio físico en la casa para ella. En este caso, el espacio físico (la habitación que no existía como espacio habitable) es una manifestación arquitectónica de la falta de espacio mental.

En este caso, también, el síntoma que se presentó en la hija era una manifestación del problema más profundo de la familia: una pareja formada por un hombre y una mujer muy dependientes de sus padres. No sabemos cómo habría acabado este matrimonio si no fuera por el advenimiento de esta hija. Tendemos a imaginar, más bien, que les hubiera resultado bastante difícil seguir casados y formar un matrimonio autónomo (respecto de los padres de ambos miembros de la pareja). El nacimiento de la hija y los síntomas que esta comenzó a presentar apenas nació fueron una señal de alarma que hizo que los padres buscaran ayuda, la acabaran encontrando, y que esta ayuda los capacitara para poner en marcha sus funciones de buenos padres. No solo para ser mejores padres, sino para ser más capaces de ayudarse entre ellos y, por tanto, más autónomos como matrimonio. Antes, nos parece, cada uno de los dos tenía la convicción no formulada de que cualquier ayuda ante una dificultad bastante importante solo podía venir de sus propios padres.

A partir de la matriz externa, y a la vez del modelo de espacio mental que le proporciona la familia, el niño construirá una identidad (Freixas, 1985; Adroer, Freixas y Tous, 1985), un espacio mental en el que hay un adentro y un afuera. En inglés, la palabra enmeshment (que se podría traducir por algo así como enredo) designa la poca diferenciación entre los miembros de una familia. La patología de los límites del espacio mental de la familia da lugar a una patología del espacio mental del individuo: el psicótico que tiene alucinaciones no puede diferenciar entre lo que forma parte de él y lo que no forma parte de él (Freixas y Corral, 1994). Piensa que «las voces» no forman parte de sus pensamientos y, al mismo tiempo, que sus pensamientos no se quedan limitados a su espacio mental personal, sino que son audibles por otras personas.

Para construir unas buenas funciones mentales, también hay que distinguir entre diferentes espacios mentales dentro del individuo. Y la distinción de espacios y de funciones que se dan idealmente en la familia es el modelo a partir del cual la persona puede diferenciar los diversos espacios que forman parte de él y mantenerlos separados y, al mismo tiempo, en interacción entre ellos: el espacio del cuerpo y el de la mente, el espacio del pensamiento y el de la acción, el espacio del sueño y el de la vida despierta (si se quiere, el inconsciente y el preconsciente o consciente).

La hija mayor de la familia Medina (de la que hablaremos en el capítulo 3) no había podido hacer estas diferencias y actuaba en lugar de pensar. Si era capaz de pensar, a veces este pensamiento no le servía para dirigir y modular la acción interiormente. Simplemente dejaba de pensar y actuaba: prostitución, fugas, inmersión en el mundo de las drogas. En otros casos, por el contrario, el individuo es incapaz de pasar a la acción, y piensa cuando lo adecuado sería actuar. A menudo, este es el caso de los trastornos obsesivo-compulsivos de la personalidad. Otros individuos no consiguen vivir en su propia mente y solo pueden expresar sus dificultades y su malestar en forma de trastornos corporales, a veces muy serios.

En algunas familias la poca diferenciación (enmeshment) entre los miembros queda enmascarada por el hecho de que uno de ellos –a menudo el padre o la madre, pero también puede ser una hija o incluso un hijo, sobre todo cuando alguno de los padres son muy mayores o sufren algún tipo de discapacidad– desempeña el papel central y único de pensar por todos, de imponer su criterio y su visión de las cosas, y no deja espacio (mental) para que otros miembros del grupo familiar manifiesten una forma de pensar diferente.

En el caso de la familia de José (de la que hemos hablado en el capítulo 1), la madre era la que ocupaba este lugar: ella pensaba, dirigía y organizaba la vida de cada uno; se desvivía por todos, como siempre se había desvivido por su familia (abuelos, padres, hermanos). La madre no se había dado cuenta de que con esta entrega absoluta hacia su marido y sus hijos no les había dejado espacio mental para que ellos, asumiendo un cierto grado de responsabilidad de sus propios asuntos, fueran desarrollando su propia manera de ser, de pensar, de ver las cosas, que es lo que ayuda a estructurar las «cualidades del yo»: un yo organizado y fuerte.

Esta sobreprotección por parte de la madre no había dejado ningún espacio para que el padre hiciera funciones de padre y los hijos tuvieran cada uno su identidad, su lugar. El padre, quien, por otra parte, era un excelente profesional en su trabajo, no participaba en las funciones educativas, que habían sido asumidas por completo por su mujer. A los hijos les costaba crecer, evolucionar, no podían salir adelante en los estudios y se peleaban en casa, seguramente para defender su lugar en la familia, un lugar que no tenían. «Todo es de todos», bajo el manto maternal, pero nadie tiene su lugar que le dé seguridad y le confiera una identidad. Habían incorporado un modelo de funcionamiento mental en el que lo que era diferente, el desacuerdo, estaba prohibido. Sin embargo, podemos ver cómo detrás de la apariencia de hegemonía tiránica de la madre lo que había era una falta de diferenciación entre los miembros de la familia. Y la madre asumía un papel que podríamos llamar de «líder de la indiferenciación».

La relación que tenían José y su madre era muy intensa e indiferenciada, hasta tal punto que se podría decir que tenían una única personalidad. Por ejemplo, cuando durante la sesión se daban momentos de mucha ansiedad relacionada con la dependencia, José solía vomitar. Más adelante la madre dijo que cuando su hijo vomitaba a ella le pasaba lo mismo, solo que aguantaba y lo hacía al final de la sesión. Al principio, cuando lo dejaba en el hospital de día, a menudo era necesario que pasaran diez o 15 minutos para que la madre y el hijo pudieran separarse. Y cuando la madre llegaba a casa no podía ir a comprar; tenía que quedarse sentada junto al teléfono, convencida de que la llamarían para que fuera a recoger a su hijo. José, por su parte, en el hospital de día decía que quería ir a casa porque su madre lo esperaba, y también estaba pendiente del teléfono y de la puerta diciendo que su madre lo iría a buscar.

Madre e hijo tenían una manera de pensar y de actuar que no admitía ningún comentario ni sugerencia y debían hacer inmediatamente lo que querían hacer. Ambos mantenían a la familia sometida y ellos dos se tenían sometidos el uno al otro, al tiempo que se necesitaban para dar sentido a sus vidas. Esta indiferenciación, esta falta de límites y la capacidad de someter a los otros, aparecieron en el tratamiento familiar al comienzo, como ya hemos visto en el ejemplo anterior.

 

 


 

 

Capítulo 3.

Fuerzas que favorecen y fuerzas que se oponen al crecimiento

 

 

En principio, todos estaríamos de acuerdo en que en los seres humanos observamos unas fuerzas que proceden de nuestro interior, que a veces nos empujan a hacer cosas, a salir adelante, a superar dificultades, a emprender retos, de cara a conseguir unos objetivos o metas. A estas fuerzas las llamamos aspectos progresivos, que nos ayudan a progresar. Pero también hemos observado que a veces lo que sentimos es miedo a hacer ciertas cosas, a emprender ciertos proyectos, a conseguir ciertos objetivos... Miedo y desgana a hacer las cosas, tendencia a dejarlo todo igual o a aplazarlo. Es un estado de ánimo sustentado por el miedo a hacer, por una pereza irracional, por un sinfín de razones que nos paralizan. A las fuerzas que sustentan este estado de ánimo las llamamos fuerzas regresivas. Simplificando mucho, podríamos decir que las fuerzas o estados progresivos están sustentadas por la ilusión, el entusiasmo, la esperanza, la solidaridad, el deseo de crecer y convertirse en un ser autónomo. En cambio, las fuerzas o estados regresivos se sustentan en el miedo, la desidia, el aburrimiento, la pereza.

Las personas optimistas estarían en el primer grupo, ya que son personas que ante una dificultad o problema ven un reto que superar. Las dificultades los animan a luchar para vencer los obstáculos. En cambio, las personas pesimistas estarían situadas en el segundo grupo, son personas que ante una oportunidad ven un gran problema, una gran dificultad y muchas dudas sustentadas en el miedo: «No podré, seré incapaz, conllevará mucho esfuerzo», etcétera.

Claro que esta condición de identificarnos con la personalidad del optimista o del pesimista está muy relacionada con las bases de la personalidad y muy directamente vinculada con la educación que hemos recibido. Una educación basada en la ilusión, en la esperanza, en el refuerzo de los aspectos yoicos, en la desculpabilización ante los conflictos o los errores, hará que el niño esté abierto a descubrir todo lo nuevo, a sentirse seguro, a no tener miedo. En cambio, un niño educado bajo el paraguas del miedo de los padres a que se haga daño, a querer prevenirlo todo, a tener presente el miedo de los padres que constantemente le advierten de los peligros, se lo privará de descubrir cosas nuevas por el miedo a hacerse daño. Le transmitirán miedo al niño, un miedo que le inhibirá ante su entorno y le estructurará una personalidad insegura.

 

 

3.1. La compulsión a la repetición a través de las generaciones
 

En 1920, Freud hizo pública una formulación de gran valor explicativo, la compulsión a la repetición. Hasta entonces había pensado que el principio fundamental que gobernaba el comportamiento humano era la búsqueda del placer (principio de placer). Aquel año, Freud formuló una opinión diferente: antes (más allá) del principio de placer funcionaba otro principio director del comportamiento humano, la compulsión a la repetición: el individuo tiende activa o pasivamente a repetir lo que ya ha vivido antes, incluso (y sobre todo) aunque sea desagradable.

De este modo será posible explicar cómo en las «neurosis de guerra» del individuo repite una y otra vez, en sus sueños, la escena traumática que ha vivido. Y lo mismo se extiende a muchas otras vivencias traumáticas que no se dan necesariamente en el contexto de una guerra. También es posible entender por qué los niños repiten en sus juegos vivencias que han sido sobre todo desagradables (juegan al dentista…). Y en la relación con el psicoanalista el paciente repite las malas experiencias que tuvo con sus objetos externos (padre, madre, hermanos, cuidadores…).

Así, un niño que de pequeño se sintió muy marginado en casa y vio que la madre siempre tenía tiempo para su hermano más pequeño (que, por otra parte, al ser más pequeño necesitaba más) y, en cambio, no tenía suficiente para él puede estructurar un sentimiento de que no vale, de que no es importante para el otro, de que la madre prefiere al otro, etcétera. Ya sabemos que estos sentimientos no responden a la realidad (Freixas, 1985), porque la madre tiene que atender al hermano pequeño, que es más indefenso que él. Además, antes de nacer el hermano la madre solo estaba pendiente de él. Pero el niño en cuestión no lo ve y solo alimenta dentro de sí el sentimiento de ser marginado, de que no es lo bastante importante para que la madre le preste atención, etcétera. Pues bien, si esto no quedó suficientemente resuelto, cuando sea mayor este sentimiento se puede ir reactivando cuando se dé algún hecho que se parezca a las experiencias vividas en la infancia (con la pareja, en el trabajo, con sus superiores...). Entonces revivirá aquellos mismos sentimientos de marginación de la infancia que no están resueltos, de que no es lo bastante importante para que le hagan caso y, aunque en realidad no sea así, él se sentirá marginado, poco importante, como si lo trataran así.

 

 

La transferencia

 

La noción de transferencia no es exclusiva de la relación entre el psicoanalista y su paciente. De hecho, todos transferimos patrones de relación que hemos vivido en relaciones anteriores a las relaciones que tenemos con las personas que nos rodean. Y así, al descubrir la compulsión a la repetición, Freud (1920) se encontró una vez más, como decía él, en la situación de «descubrir lo que todo el mundo ya sabe». En muchas lenguas el saber popular ha formulado este descubrimiento en dichos tales como «más vale malo conocido que bueno por conocer».

Sin embargo, esto tiene mucho sentido. Para el sistema nervioso es una actividad mucho más complicada imaginarse lo que producirá placer (hay que formar imágenes y buscar los caminos por los que conseguir que se repitan en la realidad) que no repetir lo que ya se ha vivido. Así se cumple un principio fisiológico general. El organismo, en general, y el sistema nervioso, en particular, son primariamente conservadores (por suerte, secundariamente pueden ir más allá de este conservadurismo). Pero esta compulsión que Freud (1920) detectó en el individuo permite explicar cosas que van más allá del individuo aislado. Y así se entiende cómo es que (casi) todo maltratador ha sido él mismo un niño maltratado en su infancia y cómo (casi) todos aquellos que cometen abusos sexuales a niños han sido ellos mismos objeto de abusos sexuales.

Una observación particularmente sorprendente es la frecuencia con que las mujeres que han sido objeto de abusos sexuales por parte de su padre en la infancia se casan con hombres que acaban abusando sexualmente de las hijas de la pareja. ¿Cómo –a partir de qué– han elegido a este marido? ¿Cómo han contribuido ellas mismas a crear una situación familiar que favoreciera el incesto? ¿De qué han sido incapaces de darse cuenta? Esto solo se puede responder cuando se conoce lo suficiente cada caso concreto. La compulsión a la repetición se prolonga a través de generaciones y la recogida de las historias familiares y los genogramas son útiles para darse cuenta de ello. Veámoslo en el siguiente ejemplo.

Los padres de la familia Aragón estaban en pleno proceso de divorcio. El padre tenía 41 años y la madre, 47. Tenían dos hijas: la mayor, de 26 años, y la pequeña, de 11 años. La hija mayor no era de este matrimonio, sino hija de la madre en una relación anterior (hija de madre soltera).

La señora Aragón fue una madre soltera. De pequeña había sido abandonada en una escuela de protección de menores con su hermano. Recibía visitas periódicas de su padre en ocasiones, pero este la veía por la reja del patio de la escuela; no sabían por qué, pero no lo dejaban entrar en la escuela. Ella hablaba muy bien de su padre. Después de casarse hizo un intento de acercarse a su madre, pero la madre no tenía interés en relacionarse con ella.

Cuando la señora Aragón tenía 16 o 17 años abandonó los estudios. En ese momento su padre estaba viviendo con un hermano y una hermana, y se fue un tiempo a vivir con ellos, pero se dio cuenta de que «ellos lo que querían era una criada» y se marchó. Fue entonces cuando conoció a un chico del que quedó embarazada y tuvo a su hija mayor. El chico no quiso saber nada de ella y en un momento dado los suegros le reclamaron a la niña para cuidarla. Pero ella siguió atendiendo a su hija. Cuando esta niña tenía dos años fue internada en una escuela de beneficencia.

La señora Aragón dijo que tuvo que dejar a su hija interna porque ella se encontraba en una situación de madre soltera muy precaria. Tenía problemas para trabajar y cuidar a su hija al mismo tiempo, y para encontrar una residencia en la que pudieran vivir las dos. En ningún centro la querían con esta niña pequeña. Unos años más tarde, tuvo varios trabajos y conoció al señor Aragón, que era bastante más joven que ella y con el que tuvo una relación de novios durante seis años. Unos meses después de conocerlo, le contó que tenía una hija, y los dos dedicaron los fines de semana a ir buscar a la niña a la escuela y a llevarla de paseo. La pareja se casó cuando la niña contaba nueve años; el marido la adoptó (le dio sus apellidos) y se fueron a vivir los tres juntos. Cuando esta primera niña ya había cumplido los 16 años, el matrimonio tuvo una segunda hija y al poco tiempo empezaron los problemas de pareja. Entonces se hizo evidente que la hija mayor era adicta a diversas sustancias, entre ellas la heroína.

La señora Aragón tenía la idea (estaba convencida) de que su marido le había sido infiel con una mujer durante mucho tiempo, que la gente lo había visto, pero él lo había negado y lo seguía negando. Le dijo que se quería separar.

Por navidades se separaron definitivamente; él se marchó a casa de su madre y la ella se quedó con la hija pequeña. Dos meses después, la señora Aragón consiguió que la hija mayor entrara en una granja para toxicómanos. Encontró trabajo de limpiadora de habitaciones en un hostal. Y esto coincidió con que la hija pequeña se marchó de casa y se fue a vivir con el padre. Le explicó que la madre no se ocupaba de ella, que un día estuvo muchas horas sola en casa, que siempre tenía que comer lo mismo y que se lo tenía que calentar ella misma en el microondas. Cuando la niña abandonó la casa de la madre no se atrevió a decírselo directamente, sino que le dejó una nota. El padre dijo que en ese momento se encontraba en paro. La madre y la niña no se vieron durante todo el verano.

El colegio de la hija pequeña tomó partido por el padre; consideraron que este se preocupaba más. El director de la escuela era psicólogo (esto lo recalcó mucho el padre) y estaba a favor del padre. Confirmó que la madre era un desastre, hecho que favoreció al padre en el proceso de divorcio. Sin embargo, la hija pequeña era una niña estudiosa, aplicada, que iba bien en la escuela; cuando vivía con la madre también lo era.

Los padres explicaron que la hija mayor planteó su marcha de casa porque no podía aguantar el mal ambiente familiar. Entonces empezó el peregrinaje. La hija mayor se iba de casa, al cabo de un tiempo avisaban a los padres desde algún hospital para que fueran a recogerla, que había ingresado por ingesta de drogas y alcohol. Iba el padre y, si podía, se la llevaba a casa. Estaba una semana en casa y después volvía a marcharse. La primera vez que se marchó de casa la madre intentó retenerla, le dijo: «No te vayas, no tienes trabajo, no tienes oficio, no tienes nada, ¿qué vas a hacer en la calle?». Pero se marchó. Poco después unos amigos les informaron de que la hija estaba trabajando en un local de top-less como camarera, y su padre fue a buscarla y se la llevó a casa. Pero después se volvió a marchar, esta vez a vivir con una persona marginal de origen magrebí. Las actuaciones del padre durante aquella época para ayudar a la hija habían consistido en ir a buscarla a los hospitales, al local de top-less, a casa del «moro»...

En cuanto a la madre, empezó a llevar a su hija mayor a un centro de drogodependientes que había en su barrio y a colaborar con este centro. El padre no pensaba que este centro los ayudara y no tenía muy claro que la madre colaborara. En un primer momento el padre tenía expectativas de que los ayudarían, pero en seguida vio que lo que estaba pasando no se ajustaba a sus expectativas. Él no se sentía ayudado. La madre, en cambio, colaboraba con el centro: sabía coser y se dedicaba a enseñar a los toxicómanos. Cada semana iba una hora por la mañana y otra por la tarde. El padre no estaba de acuerdo y le recriminaba esta colaboración. Le decía que dejaba a la hija pequeña para ir a trabajar gratis, porque para él hubiera sido diferente si le hubieran pagado. En la entrevista con la psicóloga, el señor Aragón reprochó a su mujer que abandonara mucho a la hija pequeña para atender a la mayor. La mujer dijo que no era cierto porque ella iba al centro en horas que la hija pequeña estaba en la escuela. Solo iba dos horas a la semana. Pero la madre también asistía a reuniones en el centro y dedicaba más tiempo a las reuniones que a las clases de costura que daba a los toxicómanos.

En cuanto a la familia de origen del señor Aragón, había una hermana mayor que él. El padre era alcohólico. Parecían ser una familia más estructurada que la de la madre y de un nivel socioeconómico más elevado. El señor Aragón habló muy poco de su familia de origen y lo que dijo fue que «todo muy bien», «todos muy buenos».

El padre del señor Aragón murió de un edema pulmonar. Dijeron que el abuelo quería mucho a la hija mayor y que las últimas palabras que dijo en su lecho de muerte fueron para ella («estos 20 duros, que sean para ella»). La madre del señor Aragón dijo que ella no había aceptado nunca a la mujer que su hijo había elegido para casarse, que nunca le había gustado.

 

 

Comentarios

 

Este es un claro ejemplo de cómo la historia se va repitiendo de generación en generación (Freixas, 1988). La historia de la madre es la de una persona que estuvo abandonada en una institución de beneficencia y protección de menores. Pero esta historia ya se había dado antes con su madre y luego se repite con su hija. La abuela deja a la madre (su hija) en la institución benéfica porque dice que ella no la puede cuidar. Lo mismo le pasa a la madre, que deja a su hija en la institución de beneficencia porque dice que ella no la puede cuidar bien. Y la hija es dependiente de las instituciones.

Abuela, madre e hija tienen como espacio familiar la institución de beneficencia que las acoge y les da un lugar sustituto de la familia. Pero lo que no les da la institución es el calor de unos padres que contienen, aman y ayudan a crecer. Así, las carencias afectivas por la ausencia de los padres las podemos ver reflejadas en las tres generaciones (prostitución, gogo girl, drogas, promiscuidad, etcétera). Y, en todos los casos, una gran inestabilidad emocional. Y ni la abuela, ni la hija, ni la nieta pueden formar una familia.

Si observamos lo que ha fallado en estas tres mujeres –abuela, hija y nieta–, nos daremos cuenta de que no han tenido unas capacidades emocionales suficientemente sanas. No tuvieron unos padres con quienes identificarse y poder introyectarlos como elementos contenedores y sanos. En cambio, a falta de familia tienen la institución de beneficencia que las acoge, pero que no les puede ofrecer un modelo de familia. Cuando hablábamos de la familia hacíamos referencia a las palabras del doctor J. Thomas (1995), que decía que las dos principales funciones de los padres son contener las angustias propias del crecimiento y estimular los aspectos progresivos. Las instituciones de beneficencia no pueden desarrollar estas funciones. A partir de los últimos desarrollos técnicos en neurociencias y bioquímica, se acumulan las evidencias de cómo el amor es esencial para el desarrollo del cerebro en los primeros años de vida, especialmente para el desarrollo de los sistemas cerebrales relacionados con las emociones y las relaciones sociales.[1] Asimismo, numerosas investigaciones[2] han estudiado los efectos de las diferentes formas de cuidado de los niños en el desarrollo de la inteligencia, el desarrollo del lenguaje, las habilidades psicomotrices, el control de los impulsos, los trastornos del comportamiento, la capacidad de atención, la socialización y los logros académicos (entre otras áreas), comparando a niños cuidados por sus padres, en casa por otras personas que no eran los padres, en guarderías e institucionalizados. El estudio más extenso ha sido el NICHD-SECC, llevado a cabo en Estados Unidos durante más de 15 años con niños de todos los Estados, todas las procedencias socioculturales, étnicas, económicas, y comparándolos con estudios realizados en otros países como el Reino Unido y los países escandinavos. Este estudio reafirma las conclusiones de otros anteriores que muestran una correlación entre la cantidad de cuidados no maternos y los problemas de comportamiento en los niños más pequeños, y, en los niños mayores de ocho años, entre la cantidad de cuidados no maternos y niveles más bajos de competencias sociales y hábitos académicos más deficientes (Belsky, 2006).

Además de todo esto, cabe decir que, con los escasos recursos de los que disponen, las instituciones de beneficencia son útiles en tanto que proporcionan un lugar para que los niños no estén en la calle, pero resulta evidente que no pueden desarrollar las funciones de los padres.

 

 

3.2. La familia de trabajo y la familia de supuesto básico

 

Al conceptualizar su trabajo con los grupos, Bion (1962) formuló el concepto extremadamente útil de supuesto básico (SB). Un grupo de supuesto básico es un grupo que está aglutinado por una creencia o una idea o una fantasía básica (en el sentido de que está en la base del funcionamiento mental de todos aquellos que pertenecen al grupo) más o menos consciente, que todo el mundo ve como racional y coherente, algo que todos dan por supuesto y que fundamentalmente está activado por contribuciones anónimas a este supuesto básico. Cuando esta creencia o idea se explicita, es de forma secundaria. Así, un miembro de una secta obedece automáticamente y vive en un ambiente –el de la secta– en el cual la utilidad de esta obediencia se da por supuesta, y en el que casi en todo momento los demás miembros exigen implícitamente esa obediencia, critican las mínimas infracciones de esa regla tácita de obediencia y aplauden a los que han obedecido en situaciones en les cuales una persona se enfrenta a un conflicto de lealtades (por ejemplo, cuando los padres de un miembro han ido a verlo y él se ha negado a hablar con ellos).

Lo que forma la base del funcionamiento del grupo es la creencia o idea que se da por supuesta. Esta creencia que se da por supuesta es fundamentalmente que ese grupo existe y que es intemporal e independiente de la tarea, que no es un grupo que exista para hacer algo, sino que existe en sí.

En lugar de crearse para hacer una tarea (por ejemplo, exterminar una plaga de ratas), hacerla y disolverse, el grupo quiere seguir existiendo y perpetuarse más allá de la tarea o, a menudo, en detrimento de la misma. El grupo obtiene subvenciones variadas, se hace reconocer por organismos oficiales, tiene una comunidad de admiradores, los miembros del grupo se otorgan cargos, crean unos estatutos, unas normas de funcionamiento interno, aparecen en los medios de comunicación, cobran unos sueldos, hacen reuniones para debatir los problemas de la tarea y sus propios problemas de organización, etcétera. Se convierte en famoso y se crea enemigos, a los cuales se dedica a combatir. Y cuando llega algún experto que ha eliminado eficazmente una plaga de ratas en otra ciudad (por ejemplo, el flautista de Hammelin), se encargan primero de desa-creditarlo y, tras acusarlo de brujería, encarcelarlo y expulsarlo. Y el grupo sigue perpetuándose y las ratas siguen multiplicándose. Este es –más o menos– el argumento de la obra de teatro El retaule del flautista, de Jordi Teixidor, que en 1968 ganó el premio Josep M. de Sagarra y fue estrenada para la escena comercial en 1971, en el teatro Capsa de Barcelona, donde se hicieron más de mil representaciones consecutivas. Por eso el funcionamiento de supuesto básico es más propio de la vida tribal:[3] la tribu es una familia extensa, una de cuyas funciones esenciales es la de perpetuarse.

El grupo de trabajo se concibe, en cambio, como un grupo que tiene una vida limitada en el tiempo, que tiene unas determinadas funciones. Esto es así especialmente en el caso de la familia como grupo. Se concibe a la familia como un grupo de personas que sirve para lograr el desarrollo de todos sus miembros y, sobre todo, para el cuidado de los niños (hijos) y para que los hijos pasen de desarrollar unas formas de atención propias de la dependencia a la independencia y que alcancen una serie de logros personales.

En una situación de supuesto básico, el grupo no sirve como instrumento para que las personas puedan conseguir algo, sino al revés: los individuos sirven como instrumentos para que este grupo pueda conseguir una finalidad que es fundamentalmente la de seguir existiendo indefinidamente como grupo. Se da por hecho que el grupo ha existido siempre y existirá siempre en el futuro. Por lo tanto, el supuesto que está en la base del grupo es que el grupo existe como tal y que todo lo que se haga tendrá la función de posibilitar la existencia presente y futura del grupo como tal. Hay diferentes variantes de este supuesto. Lo que se da por supuesto puede ser, según Bion (1961):

• Que el grupo se perpetuará a través de la dependencia de una figura buena, protectora (SB dependencia-D).

• Que el grupo se perpetuará huyendo de la maldad o atacando a aquellos que quieren introducir la maldad en el grupo y/o destruirlo, huyendo de las tendencias disruptivas del grupo –una de las cuales puede ser la tendencia al crecimiento personal de los hijos (SB de ataque y fuga-R).

• Que el grupo se mantendrá unido gracias a participar todos en una fantasía elitista de unión que dará lugar a la aparición de un personaje o de un grupo de personajes (una aristocracia, los elegidos) que será quien regirá el futuro triunfante de ese grupo, como el Mesías con el pueblo de Israel (SB de apareamiento-P).

En un grupo de supuesto básico de dependencia, la dependencia y la obediencia están siempre tan presentes que no deben ser mencionadas explícitamente en ningún momento. No se piensan, se hacen. Esto lo podemos ver en algunas familias donde el padre, la madre o a veces uno de los abuelos representan una figura buena que cuida y protege a la familia. Pero esta sumisión hacia la persona buena no permite que se piense de manera diferente, ni que se adopten conductas que se aparten del modelo bueno que preside la familia. Las relaciones de sumisión no permiten la diversidad, la diferenciación, que se pueda pensar y vivir diferente; en definitiva, crecer. El sometimiento atonta y no deja desarrollar las ideas y las cualidades de cada individuo. Y, al mismo tiempo, personas con problemas para desarrollar ideas propias crean grupos para poder depender, o bien se adhieren a los que ya existen y los usan para no tener que pensar, sentir y actuar de forma responsable y autónoma.[4]

En un grupo de este tipo no aparecen formulaciones sobre qué son la autoridad y la responsabilidad, para qué sirven, cómo se organiza el grupo para poder ejercer eficazmente. En vez de ello aparecen la propaganda, la presión a la obediencia, la exclusión (el ostracismo) de la desobediencia y los desobedientes. Del mismo modo, en un grupo de supuesto básico de ataque y fuga el espíritu combativo y la atribución de malas intenciones a aquellos que no pertenecen al grupo están tan presentes que no hay que explicitarlas.

Es frecuente que acudan a la consulta familias quejándose de que los vecinos las persiguen, que no los quieren, que les echan mal de ojo, etcétera. Son familias que sufren mucho y que hacen sufrir a su entorno, pero al mismo tiempo se hace muy difícil ayudarlas. No han tenido un desarrollo emocional suficientemente adecuado y completo, han quedado atrapados en estructuras esquizoides y las fantasías paranoides dominan su mente. Pero, a veces, esta atribución de malas intenciones se da con algún miembro de la familia. Tenemos, por ejemplo, uno de los hijos que al llegar a la adolescencia quiere influir con sus ideas liberales e innovadoras en el cambio y la modernización de la familia. Entonces, puede pasar que esta se una en contra de este hijo hasta que, o se calla y se somete al resto del grupo, o debe irse de casa.

En un grupo de supuesto básico de apareamiento no es necesario explicitar el espíritu elitista y el futuro triunfante del grupo ni en quien está depositada la esperanza, son cosas que acontecen evidentes en la actitud y el comportamiento de sus miembros. Este tercer grupo de apareamiento lo vemos más en agrupaciones de personas o familias necesitadas de luchar por un ideal. Este ideal puede ser cultural, político o religioso. A menudo el grupo se hace más fuerte generando ideas fundamentalistas que no permiten la crítica y, en cambio, son acordes con los ideales del grupo.

Se puede concebir el funcionamiento de supuesto básico como una manifestación de la compulsión a la repetición. En este caso no se trataría, sin embargo, de repetición a través de las generaciones, sino de repetición de comportamientos, actitudes y concepciones en el marco de una única familia. Es interesante, sin embargo, el hecho de que el funcionamiento de supuesto básico no se limita a los miembros de la familia.

Esto puede ser a menudo sumamente contagioso. La red social de la familia tiende a contagiarse del supuesto básico. A veces se tiene la impresión de que la familia ha elegido una red social que ya funcionaba previamente con el mismo supuesto básico. Una familia que funcione bajo un supuesto básico de emparejamiento tiene unos amigos que se consideran una élite, vive en un barrio de élite, etcétera. En cambio, una familia que funcione bajo un supuesto básico de ataque y fuga se relaciona con personajes hostiles y desconfiados en un barrio marginal donde la violencia (no necesariamente física) es moneda corriente y se relaciona a menudo con la policía y la justicia. Y una familia que funcione bajo un supuesto básico de dependencia puede vivir en un ambiente de inmigrantes resignados que obedecen las leyes porque están acostumbrados a recibir todos los golpes, de dondequiera que procedan, y están convencidos de que las cosas no pueden ser de otro modo, dependen de los servicios sociales y frecuentan la Iglesia que les predica la obediencia y la resignación.

El funcionamiento de supuesto básico puede ser, asimismo, extremadamente contagioso también de otra manera: los profesionales que atienden a la familia se encuentran relativamente a menudo implicados (en el trato con la familia) en el mismo supuesto básico en el que está instalada la familia. A una familia-élite, el medico les ofrece un trato de privilegio, con una familia que funciona bajo un supuesto básico de dependencia, se muestra extremadamente autoritario; el trabajador social desconfía de la familia que funciona bajo un supuesto básico de ataque y fuga, e indaga para descubrir qué le ocultan.

 

 

3.3. Factores que configuran la familia como un espacio suficientemente bueno

 

Los factores que configuran a la familia como espacio suficientemente bueno son, básicamente, el amor, la generación de esperanza, la asunción de responsabilidades y la gestión del dolor, y la capacidad de pensar. Para que una familia sea un marco suficientemente bueno (Winnicott, 1973) para cuidar de todos y cada uno de sus miembros y para ayudarlos a crecer en el sentido de la autorrealización, la autonomía y la solidaridad, es necesario que tenga unas determinadas características, las cuales, siguiendo el modelo de Donald Meltzer y Martha Harris (1976), hemos llamado «amor, generación de esperanza, asunción de responsabilidades y gestión del dolor, y capacidad de pensar».

 

 

El amor

 

El amor es, en cuanto al individuo, un sentimiento. En cuanto a una pareja o una familia, es una modalidad relacional. En cuanto a su función, en una familia suficientemente buena, es como el mortero que mantiene unidos los ladrillos.

No hay que confundir el amor con la representación que la cultura hace desde el romanticismo y quizá desde mucho antes (la poesía trovadoresca, por ejemplo: el enamorado, la pasión). El enamoramiento parece estar biológicamente predeterminado a tener una duración de entre 18 a 24 meses y tiene que ver sobre todo con el deseo, la idealización y la negación de los aspectos desagradables del otro (como en la manía).

El amor, en cambio, es menos intenso y dura mucho más. Implica valorar positivamente al otro sobre todo en lo que hace a la posibilidad de confiar. Y «confiar» significa fiarse uno de otro, tener fe uno en el otro. El castellano diría que «afianza» (otro derivado de la palabra «fe») la relación. La fe en el otro permite tener la esperanza de que ese otro nos ayudará (Bion, 1962).

Pero, como toda modalidad relacional, el amor siempre viene acompañado de su contrario. La indiferencia, en el sentido que nos ocupa, no es lo contrario del amor, sino su ausencia. Ciertamente, la indiferencia como falta de amor puede producirse en la familia y da lugar a niños objeto de negligencia (abandonismo). Cuando la indiferencia es notable suele producir más movimientos por parte de la persona que es objeto de la indiferencia (expresión que es un contrasentido en sí misma, porque la indiferencia, por definición, no tiene objeto), que tiende a despertar algo en el otro: seducción incestuosa, agresión, autoagresión, adquisición mediante el delirio de una nueva identidad que pueda despertar más interés por parte del otro.

Lo contrario del amor es el odio, que es el sentimiento que acompaña inevitablemente al amor. Sea por envidia o por celos, son sentimientos inevitables presentes en toda relación; el cariño que cada uno siente hacia el otro es inevitablemente ambivalente (esta es la fórmula de Freud). Y, así, no hay relación solo de amor o solo de odio, sino un continuo amor-odio, en algún punto del cual se puede situar cada relación en cada momento. Idealmente, la relación de una familia puede basarse en una gran cantidad de amor y una pequeña cantidad de odio que, sin embargo, los hijos adolescentes no tienen demasiadas dificultades en expresar.

Curiosamente, el odio es tanto o más eficaz que el amor para mantener unida a una familia (al menos durante algún tiempo). El odio a un enemigo común crea mucho más entusiasmo y unión que la conciencia de una tarea trabajosa que realizar. Pensemos en lo unido que estuvo el pueblo alemán entre 1932 y 1945 y el entusiasmo con el que las familias entregaban a sus hijos a la ideología por la cual luchaban.

El supuesto básico F (fight and flight, «ataque y fuga») presidido por el odio genera la convicción de que la familia durará eternamente. Cuando la familia está unida por el odio, la relación entre padres e hijos no se basa en el amor, sino en la tiranía benévola de los padres sobre los hijos. En un mundo en el que solo existen perseguidores, el individuo dependiente debe someterse al perseguidor idealizado, que cree que será omnipotente, como a alguien que –según cree– lo defenderá de los perseguidores exteriores.

Esta variante en la manera de tratar los padres a sus hijos, y también entre los propios progenitores, la vemos a menudo en nuestras consultas. Padres excesivamente superyoicos generan un clima familiar de miedo, exigencia, intranquilidad, que no permite que se desarrolle una relación de amor entre los miembros de la familia. Lo mismo ocurre con los padres muy competitivos, que no solo no generan relaciones basadas en el amor y el respeto a las diferencias y a la diversidad, sino que generan crispación, enfrentamientos, conflictos relacionales y sometimiento.

 

 

La esperanza

 

La esperanza es la confianza en que será posible lo que se desea. Implica, pues, la noción de futuro. Es decir, confiarse en o fiarse de que el futuro será favorable. Conlleva, pues, la noción de fe. La creencia en algo de lo que no se tienen pruebas tangibles.

La esperanza permite esperar, es decir, aplazar las satisfacciones. Y permite, también, no pasar al acto de forma automática o casi automática. Esta capacidad de esperar es indispensable para el crecimiento. Como el agricultor que siembra con la esperanza de que el grano dará fruto y eso le permite esperar a que madure antes de segar y poder sacarle provecho, muchas acciones de las personas sanas no están dirigidas a obtener una satisfacción inmediata, sino a invertir esfuerzos con la esperanza de que darán fruto en el futuro.

Los progenitores amamantan a sus hijos y cuidan de ellos con la esperanza de que sobrevivirán y se harán mayores, los niños estudian con la esperanza de adquirir unos conocimientos y los adultos trabajan con la expectativa de obtener unas ganancias materiales, de progresar en sus carreras profesionales y de obtener el reconocimiento de otras personas.

La esperanza permite, también, tolerar la frustración cuando las cosas no van como uno quisiera. Creer que en el futuro todo mejorará permite soportar que, por ahora, no se cumpla lo que se desea. Y permite, también, soportar el malestar que conlleva en el presente esforzarse para obtener resultados en el futuro. Para mantener la esperanza es necesario que alguien en la familia (en general, los miembros más adultos) pueda hacer balance de la experiencia anterior y recordar que las cosas han ido bien más a menudo que mal la mayor parte de las veces que la familia ha actuado de un modo determinado. La esperanza permite arriesgarse. Y permite, pues, invertir en el futuro, hacer acciones hoy que es probable que tengan consecuencias satisfactorias en el futuro.

Cuando una familia tiene poca esperanza, funciona de manera conservadora. Tiende a repetir los comportamientos y no a hacer uso de sus recursos o potencialidades. Tiende a minimizar el riesgo en lugar de maximizar los resultados. Como la independencia y la autonomía son más arriesgadas que la dependencia, se prefiere mantener un cierto grado de dependencia.

La esperanza, sin embargo, tiene sentido cuando es una esperanza razonable y desde este punto de vista está relacionada con la capacidad de pensar y es, a la vez, una condición necesaria para poder pensar (véase el apartado «Pensar» del capítulo 4). Una esperanza desconectada de la realidad está abocada al desastre. Esto es lo que ocurre cuando «una simulación maníaca de la esperanza» –como lo llaman Meltzer y Harris (1976)– ocupa el lugar de la verdadera esperanza.

Lo que los psicoanalistas llaman el «funcionamiento maníaco» es un optimismo desmedido vinculado a la negación de la realidad («No pasa nada», «¡Da igual!», «¡Esto no tiene ninguna importancia!»), del pensamiento («¡No lo pienses más!», «¡No hagas caso!») o de los sentimientos («¡No te preocupes!»). En esta «simulación de la esperanza», la familia sigue esperando que se produzcan milagros, que se arregle lo que es irreparable o que las cosas vayan bien sin hacer nada para influir su curso. Por lo tanto, ni es bueno un funcionamiento maníaco, ni tampoco lo es un funcionamiento basado en una autoestima baja, en la inseguridad, las dudas y unas personalidades infantiles. Pensamos que una de las funciones de la familia es educar. Y esta función educativa estará muy influida por la estructura global de los padres y de su personalidad.

 

 

La simulación maníaca de la esperanza

 

Gabriel es un adolescente de 16 años que hace dos se negó a ir a la escuela después de sacar unas malas notas que no esperaba (extrañamente, dado que no había estudiado en absoluto y había faltado a menudo a clase). Sus padres no pudieron persuadirlo de volver a la escuela ni de aceptar la ayuda de un profesor particular y se limitaron a esperar: «Ya cambiará». Gabriel tenía muy pocos amigos, «por no decir ninguno», y lo absorbía mucho un juego en red por internet. En una ocasión dejó de ir a clase y se dedicó casi exclusivamente al «juego». Jugaba hasta tarde por la noche, dormía de día y pasaba casi todo el tiempo encerrado en su cuarto. Solo de vez en cuando hacía alguna salida con sus padres y hermanos, que se reunían con familias amigas. Durante estas salidas rechazaba todo contacto tanto con los adultos como con los chicos y las chicas de su edad.

Cuando no jugaba se dedicaba a ver películas pornográficas en el ordenador, a las que accedía por internet. En una ocasión, su padre, que ya no soportaba la situación, rompió el router a martillazos. La familia consideró muy inadecuada la acción del padre y el aparato roto fue sustituido por uno nuevo.

La madre intentó llevarlo un fin de semana largo a casa de unos amigos, donde pasó los días acaparando el ordenador y encerrado en el cuarto de invitados. Al volver a casa se encontró con que su hermano había entrado en su cuarto, había cambiado algunas cosas de lugar y había usado su ordenador, lo que le provocó tal crisis de rabia que intentó agredir a su hermano y, cuando el padre hizo un esfuerzo por contenerlo, cogió un cuchillo de cocina y lo amenazó. El suceso provocó que la familia lo llevara a urgencias de psiquiatría, donde aconsejaron su ingreso. Sin embargo, dado que la crisis de rabia había pasado, los padres se negaron a ingresarlo y accedieron, en cambio, a llevarlo al CSMIJ.

En la visita al CSMIJ quedó claro que Gabriel ya no comía con su familia y había descuidado bastante su higiene personal. Cuando estuvo a solas con el psiquiatra, le dijo que «todas las mujeres eran unas putas» y que, durante las pocas salidas que había hecho con sus padres y las familias amigas, había tenido muchas relaciones sexuales con las chicas de estas familias, que siempre se lo pedían. Y que pretendía agredir con un cuchillo de verdad a uno de los jugadores del «juego» que él sabía dónde vivía porque en el curso del «juego» lo había atacado a traición.

A la visita siguiente solo fueron los padres. Gabriel se negaba a ir al CSMIJ porque en la sala de espera había visto que todos los que iban estaban locos. Los padres accedieron a ir a algunas visitas más con el psiquiatra, en las que expresaban toda su convicción de que «aquello ya le pasaría». Al cabo de un tiempo dejaron de ir al CSMIJ.

He aquí un ejemplo de cómo la «simulación maníaca de la esperanza» hace que una familia funcione inadecuadamente en cuanto al cuidado de uno de sus miembros. Esta modalidad de funcionamiento ya se había manifestado en el paciente identificado (Gabriel) cuando tenía la falsa esperanza de que sacaría buenas notas sin que hubiera ningún elemento que permitiera pensar que eso fuera posible. Asimismo, los padres no habían hecho nada para desengañarlo de esa creencia. Esperaban que «cambiara», pero cerraban los ojos ante las evidencias de que estaba cambiando en el sentido contrario del que ellos hubieran querido. Toleraron su aislamiento, su adicción creciente al juego por internet y a la pornografía sin hacer nada (salvo enfadarse) ni buscar a nadie que pudiera hacer algo, con la (simulación maníaca de la) «esperanza» de que «ya cambiaría». Cuando en urgencias de psiquiatría les propusieron un recurso (el ingreso), volvieron a negar (maníacamente) la gravedad de la situación y luego hicieron lo mismo con el recurso que les ofreció el CSMIJ.

Al favorecer el consumo en masa y el desprecio por valores tales como la solidaridad, la cultura actual del Primer Mundo, que aspira a convertir a todos los habitantes del planeta en consumidores, propone, precisamente, la búsqueda de satisfacciones inmediatas y no pensar en el futuro. Esto conlleva la pérdida de la esperanza. Y los adolescentes son fácilmente influenciables por este ideal cultural. La satisfacción inmediata se logra mediante el consumo de productos manufacturados, de actividades de ocio que puedan ser compradas y vendidas, pero también mediante el consumo de sustancias, la adicción al juego (como en el caso del paciente Gabriel), la promiscuidad y las relaciones sexuales de usar y tirar.

Una consecuencia de todo esto es que hoy en día en las sociedades occidentales la necesaria rebeldía que deben desplegar los adolescentes para desvincularse de sus padres y ser más autónomos, en muchos casos, no tiene lugar como tal. Se manifiesta una rebeldía, a menudo estrepitosa, que no tiene la finalidad objetiva de alcanzar unas determinadas realizaciones en el futuro, sino que es una rebeldía sin objetivo contra los padres y todo tipo de autoridad. No es una rebeldía para, sino una rebeldía contra. Así, los jóvenes tienden a ser, como en el filme de Nicholas Ray, rebeldes sin causa (aquí se emplea la palabra causa en el sentido de «empresa, intento de hacer algo» y no, como en la física newtoniana, «el hecho de que un fenómeno llamado causa produzca otro fenómeno llamado efecto»).

La desesperación no es la ausencia de esperanza, sino su negativo. Si la esperanza es la confianza (creencia firme) en que el futuro será favorable y hará posible lo que se desea, la desesperación es una especie de fe, una creencia firme en que el futuro no será nunca favorable y que lo que se desea no será nunca posible. Se «espera» que todo irá mal.

Habitualmente, ante la desesperación, la familia se organiza adhiriéndose a un supuesto básico: de dependencia (de los servicios sociales, tratando de cobrar pensiones de invalidez de la Seguridad Social, etcétera); de ataque y fuga, sea en forma de lucha entre los miembros de la familia o que algunos de ellos se adhieran a organizaciones (bandas, partidos) que recurren a la violencia para defender algo (un porcentaje alarmante de niños de la Franja de Gaza quieren ser mártires cuando sean lo suficientemente mayores); de emparejamiento, que suele ser otra faceta del hecho de adherirse a un bando o a un grupo político (Marx, 1848: «Los proletarios no tienen nada que perder salvo sus cadenas»). He aquí una viñeta que hace referencia a una familia que vive en la desesperación.

 

 

La siembra de desesperación

 

La familia Ramírez acudió a un CSMIJ por indicación del médico de familia, ya que el hijo tenía tics y últimamente había dejado de ir a la escuela. Primero acudió la madre con el hijo y en seguida empezaron a hablar del padre, de cómo estaba de irritable desde que se había quedado en paro y había tenido que aceptar un trabajo que estaba por debajo de sus capacidades; de cómo la hija también había fracasado en los estudios y de cómo se encerraba en su cuarto para evitar hablar con los padres. Por todos estos motivos el clínico decidió convocar a toda la familia a una entrevista. La familia estaba compuesta por el padre, de unos 60 años; la madre, de unos 55; la hija, de 22, y el hijo, de 17. Ya habían hecho varios tratamientos anteriormente.

A la primera entrevista con todo el grupo familiar acudieron el padre, la madre y el hijo. Explicaron que la hija no había podido acudir porque tenía un examen de inglés. Empezaron a hablar e inmediatamente se produjo un intercambio de reproches entre los miembros de la familia: uno comenzó a hablar antes de que hubiera terminado el otro, de modo que no podíamos prestar atención a todo lo que decían. En vista de cómo se hablaban se les propuso hacer un turno de palabras. 

El padre, muy enfadado, empezó a hacer reproches al hijo. Sobre todo le reprochaba que no estudiara a pesar de los esfuerzos económicos y de todo tipo que él y su mujer habían hecho para que los hijos pudieran estudiar (escuelas privadas, profesores particulares...). Fue subiendo de tono y el hijo no pudo aguantar y explicó que el padre perdía los estribos hasta el punto de que en el curso de una discusión el padre le había escupido a la cara. Sin embargo, nunca había habido violencia física de los padres hacia los hijos. El padre explicó, también, que la hija dejó los estudios para hacer de azafata en trabajos eventuales y que ahora estudiaba inglés, pero solo para que no se le pudiera reprochar que estaba haciendo el vago: repetía curso y no la veían estudiar. 

Después fue el turno de la madre, que también se mostró muy enfadada. Coincidió con el padre en que los hijos no estaban aprovechando todo lo que los padres les habían dado. Explicó que a los hijos no les había faltado nada: ni material de estudio, ni ropa de marca (que la madre conseguía en los outlets, que conocía muy bien), ni paga semanal, ni dinero extra cuando había que hacer algún gasto para a estar a la altura de los compañeros y amigos (viajes, ir a fiestas, conciertos, etcétera). Pero, añadió, nadie la ayudaba a ella. Además de trabajar fuera de casa, se encargaba de la cocina y de todo el trabajo de la casa. La hija solo se ocupaba de ordenar su cuarto porque no quería que le tocasen las cosas y de lavar sus prendas más delicadas porque temía que se las estropeasen. 

El marido, que había trabajado como encargado de mantenimiento de una gran empresa, se hacía el remolón cuando tocaba realizar alguna reparación doméstica, y terminaba haciéndola cuando la mujer se lo recordaba muchas veces. Pero podía llegar a tardar meses. Tampoco estaba presente en casa; para evitar conflictos, pasaba muchas horas en el bar. 

Entonces llegó el turno del hijo, que explicó que le molestaba sobre todo que la vida familiar consistiera en peleas tremendas, pero que al cabo de diez minutos «era como si no hubiera pasado nada». Dijo que sus padres se deberían haber divorciado. La madre le dio la razón, pero dijo que ya era demasiado tarde. El hijo siguió hablando e hizo un comentario sobre su padre en el que insinuaba que era alcohólico (mientras la madre asentía con la cabeza) y dijo que después de tantas malas notas había decidido que él no servía para estudiar y que había dejado de ir a la escuela. 

El padre y la madre saltaron a la vez y le dijeron a su hijo que no lo habían visto estudiar nunca y que muchas veces no había hecho los deberes o los había hecho a toda prisa a última hora, por lo que no podía decir que no servía para estudiar porque ni siquiera lo había intentado. 

Aquí volvió el intercambio de reproches, que interrumpimos para decirles que nos parecía que la familia vivía en plena desesperación, que todos estaban convencidos de que hicieran lo que hicieran las cosas irían mal. Y que la forma de evitar hundirse en la desesperación era pelearse entre ellos. Que cada uno pensaba que la culpa era de los demás o que, si se lo reprochaban lo suficiente, quizá cambiarían y no se confirmaría la idea de que no había nada que hacer. 

A la segunda sesión, acudió toda la familia.

Nos presentaron a la hija. La madre empezó a hablar: «La última vez salimos de la entrevista con un poco de esperanza de que algo pudiera cambiar. Pero esto ya nos ha pasado en los tratamientos anteriores y después hemos acabado con una decepción. ¿No sería mejor dejar de hacer estas entrevistas porque más adelante la decepción será más fuerte?». 

Le respondimos que todas las decisiones conllevaban un riesgo, de lo contrario no sería necesario tomarlas: invertir en acciones que pueden bajar, comprar un piso que luego pueda bajar de valor o incluso comprar un billete de lotería y tener la decepción de que no toque ningún premio, ni siquiera la devolución. Y que cada cual debía valorar si creía que este riesgo valdría la pena. Añadimos que nosotros (los clínicos) estaríamos de acuerdo con la decisión que ellos tomaran, porque ellos tenían muchos más elementos de juicio que nosotros. 

Después se hizo un silencio que, al cabo de un rato, nosotros rompimos al dirigirnos a la hija y decirle que suponíamos que le habían contado cómo fue la última entrevista. Y que, como cada uno dio su opinión, nosotros la invitábamos a ella a exponer la suya. 

La hija dijo: «Yo paso de todo» (con lágrimas en los ojos). «Me encierro en mi habitación». Y seguidamente se puso a llorar. Cuando pasó ese momento de emoción intensa propusimos a la familia que nos explicase cómo pensaban que había empezado todo. 

La madre dijo: «El chico, de pequeño, se hizo caca en la escuela tres días seguidos. En la escuela nos dijeron que lo lleváramos al pediatra y el pediatra nos dijo que aquello no era orgánico y nos envió al CSMIJ». 

Esto hizo saltar a la hija, que dijo: «Yo, hasta los 13 años me hacía pipí en la cama y nadie hizo nada». La madre responde: «¡Es que yo, hasta muy mayor también me hacía pipi en la cama!». 

La hija explicó que a los 13 años, mientras estaba de convivencias, vio que una compañera de clase llevaba un espray nasal y le preguntó para qué servía, y la compañera le explicó que era para no hacerse pis en la cama. Entonces ella le pidió al pediatra que se lo recetara, y se acabó la enuresis. 

La madre se disculpó: «¡El médico nos había dicho que no pasaba nada! Y yo también me había hecho pipí hasta los 15 años». El profesional intervino para decir que ellos pensaban que esto de hacerse pis en la cama era cosa de familia. Madre e hija se rieron. Al cabo de un rato el hijo se dio cuenta de qué iba y también se echó a reír. Madre e hijo dijeron: «¡Papá también, una vez!».

El padre se sintió obligado a explicar: «Cuando pusimos parqué, me hacía mucha ilusión, una casa con parqué es mucho más acogedora y yo estaba muy, muy contento. Por la noche soñé. Pensaba que la calefacción podía secar el ambiente si no había agua en los humidificadores y eso podía estropear el parqué». Entonces, explicó que medio sonámbulo se levantó para poner agua a un humidificador y que se hizo pipí como si así pusiera agua en el humidificador. Madre e hija se miran entre ellas y miran el padre con una actitud que equivaldría a decir «¡cómo se enrolla!». 

El clínico les dijo que aparecía la idea de crear un espacio (como un nido) confortable y cálido en el que todos puedieran vivir bien y cuidarse unos a otros y que para ello había que cuidar este «nido», también. 

Madre e hija dijeron al mismo tiempo: «Pero eso [refiriéndose al incidente del padre con el parqué y el hecho de orinarse] no es cuidar». Con su actitud desvalorizaron al padre. El hijo se adhirió también a esta actitud. Entonces, madre e hija contaron riendo que una vez el padre dejó una plancha enchufada en posición vertical y que el hijo se quemó. El padre contó que era una plancha nueva y que había aplicado un producto a la suela de la plancha para que planchara mejor y que había que dejarla caliente para que ese producto se extendiera bien por toda la suela de la plancha. El hijo no lo sabía, se acercó a la plancha y se quemó. Madre e hija se volvieron a mirar con la actitud de «¡cómo se enrolla!». 

El clínico les dijo que la desesperación que habían detectado persistía y que la madre había comenzado preguntando si no sería mejor resignarse a un futuro sin esperanza que hacerse nuevas esperanzas y sufrir una nueva decepción. Y que en la última entrevista combatían la desesperación peleándose todos contra todos y, ahora, en cambio, madre e hija parecían hacer frente común contra los varones de la familia (padre e hijo), pero que la estrategia de pelearse y culpar a los demás seguía siendo la misma y que les permitía no hundirse en la desesperación. 

Entonces el padre explicó que había que tener estudios para conseguir trabajo y para conservarlo. Dijo que cuando tenía 50 años la empresa en la que trabajaba y se sentía seguro cerró y se «deslocalizó» (trasladó la producción a un país del este). Le indemnizaron y tuvo derecho a dos años de paro, que fueron dos años de sufrimiento, porque con 50 años y al tener únicamente el certificado de estudios primarios no lo querían en ninguna parte. Finalmente encontró un nuevo trabajo, pero menos cualificado y con un sueldo notablemente más bajo, que repercutió en la calidad de vida de la familia: se acabaron los viajes durante las vacaciones, y los restaurantes los fines de semana. Lo que no cambió fue lo que invierten en los estudios de los hijos. 

En este momento la madre cambió notablemente de actitud. Asintió y confirmó con algún comentario lo que su marido estaba diciendo. El padre añadió que veía que los jóvenes que van a pedir trabajo en la empresa donde trabajaba todos tenían una carrera universitaria y hablaban al menos tres idiomas. La madre dijo que coincidía con esta preocupación y que las cosas eran muy diferentes a como eran cuando ella tenía la edad de sus hijos. 

El hijo dijo que esto confirmaba que no valía la pena esforzarse, «porque si es tan difícil...». El clínico interrumpió al hijo para mostrar a los padres cómo compartían la preocupación por los hijos y el deseo de que tuvieran las máximas oportunidades en la vida, que ahora expresaban en el terreno laboral. 

Fue notable la diferencia con la primera entrevista, en la que el tema del estudio se manifestaba, sobre todo, por parte del padre en forma de exigencia y reproches, y aquí se expresaba como preocupación basada en la propia experiencia. 

La hija dijo que los tres idiomas ya eran lo que ella hacía: castellano, catalán e inglés, que lo estaba estudiando. Entonces dijo que no podría asistir a la siguiente entrevista porque tenía un nuevo examen de inglés. La madre volvió a quejarse de que nadie la ayudaba con las tareas domésticas. 

El clínico los interrumpió diciéndoles que ya era la hora de terminar y concertar una nueva entrevista (lo cual era cierto, pero se aprovechó este momento para evitar que la familia se enzarzara en nueva secuencia de quejas y/o una nueva discusión). 

A la tercera sesión, la hija no acudió, tal y como ya había anunciado. La familia explicó que el hijo había vuelto a la escuela y se había puesto a estudiar. Esto había sorprendido a los profesores. Les preguntamos qué creían que había hecho que el hijo hubiera retomado los estudios. Respondieron que no lo sabían: también los había cogido por sorpresa. El hijo dijo que debía ser como aquellas historietas gráficas en las que Cupido dispara una flecha y alguien cae enamorado de repente.

La sesión siguió con una conversación sobre quién había disparado la flecha. La hipótesis de que lo puedieran haber hecho entre todos contrastaba con la manera como, hasta ahora y últimamente, entre todos solo habían podido sembrarse desesperación unos a otros y diseminarla en la familia y en las entrevistas. 

Al final de la sesión apareció una información como por casualidad: la hija no solo estaba estudiando inglés, sino que durante este curso también había estado haciendo un curso-puente que, si lo aprobaba, le permitiría acceder a un módulo superior de formación profesional. 

Parecía, pues, que la familia Ramírez podía distanciarse un poco más de la desesperación y abandonar la convicción[5] de que el futuro no sería nunca favorable. Asimismo, podían empezar a ver algunas cosas desde otra perspectiva: los estudios de la hija ya no serían algo que se le puediera reprochar porque no estaba haciendo el vago. Se había hecho presente la información que hasta ese momento había quedado al margen en la concepción de la familia que tenían los padres, sobre el hecho de que la hija, aparte de los estudios de inglés, había estado haciendo el citado curso-puente. 

En la sesión siguiente los padres explicaron que durante el fin de semana anterior se fueron de excursión a comer calçots con unos parientes y un grupo de amigos y se lo pasaron muy bien juntos. Sin embargo, la familia desconfiaba de este cambio tan repentino y la madre preguntó a media entrevista: «¿Cómo sería una familia normal?». 

En esta familia, hasta ahora la desesperación había hecho imposible el diálogo, que había quedado sustituido por las acusaciones, las críticas, los argumentos ad personam, las complicidades al afirmar que el padre «se enrolla». Es decir, desesperación ante cualquier noción de crecimiento personal o de asumir responsabilidades ante lo que dice el otro. 

La evolución del tratamiento permitió que los miembros de la familia alcanzaran más capacidad para hablar entre ellos y para pensar tanto todos juntos, de dos en dos, como individualmente. El hijo completó la escolaridad obligatoria y llegó a pensar y decidir que no le interesaba cursar unos estudios superiores. De modo que decidió, a pesar de los miedos de sus padres, estudiar una formación profesional especializada en la que resultó ser brillante y pronto encontró un trabajo bien remunerado y con posibilidades de futuro. Además, un servicio de neurología le diagnosticó y trató como síndrome de Gilles de la Tourette. Años más tarde nos enteramos de que ambos hijos vivían con sendas parejas y fuera de la casa de los padres. También que la hija había tenido un hijo. Y que los padres habían decidido reflexionar sobre qué los unía entre sí. Después de pensarlo mucho, decidieron que lo que les había unido era cuidar de los hijos y que esta etapa de la vida se había acabado, y asumieron la decisión de separarse.

 

 

Asunción de responsabilidades

 

En la batalla de Trafalgar, Nelson arengó a sus hombres con una frase tan sobria como eficaz: «England expects every man to do his duty», que traducimos de momento como «Inglaterra espera que cada hombre haga su duty». Esta idea no solo se aplicaba a sus hombres. Él mismo, gravemente herido en la batalla y a punto de morir, pronunció sus últimas palabras: «Thanks God, I have done my duty» (Gracias a Dios, he hecho mi duty).

La palabra duty se nos hace especialmente difícil de traducir. Se la suele traducir en el contexto de la arenga de Nelson como «deber». Nos parece, sin embargo, que esto no refleja el espíritu del mensaje de Nelson. Incluso, forzando un poco la traducción en este sentido, equivaldría a «Inglaterra espera que cada hombre obedezca las órdenes y haga lo que le ha sido mandado». Claramente este no era el mensaje de Nelson. «Obedecer órdenes» es precisamente el argumento que usaron los procesados de Núremberg y los sucesivos genocidas argentinos, chilenos... para eludir su responsabilidad. Solo con obedecer órdenes se cometen genocidios, no se ganan batallas.

El significado de la palabra duty en el contexto de la frase citada queda más claro, nos parece, cuando pensamos que en los países anglófonos, a lo que en algunos lugares de España se le sigue llamando «hacer sábado» («Hacer en este día limpieza de la casa, más esmerada y completa que el resto de la semana», Real Academia Española, 2001), las amas de casa lo llaman heavy duty, es decir, el duty fuerte o duro o pesado. Por tanto, en el contexto del que estamos hablando, podríamos traducir duty por tarea. Entonces la frase quedaría como «Inglaterra espera que cada hombre haga su tarea».

Esto es exactamente lo que ocurre en un grupo de trabajo: cada cual hace su tarea sin interferir en la de los demás, sino, al contrario, favoreciendo que los demás miembros del grupo hagan cada uno la tarea que le corresponde. No es así, en cambio, en los grupos de supuesto básico. En el grupo de dependencia de forma más evidente, pero también en los otros grupos de supuesto básico, los miembros del grupo obedecen, pero a menudo en detrimento de su labor.

El concepto de responsabilidad es bastante extraño en sí mismo. La palabra viene del latín re + sponder, donde, en este caso la partícula «re» no quiere decir «otra vez», sino que tiene el sentido de invertir la acción como en las palabras reaccionar, revertir o revancha. Y el verbo spondere se puede traducir por «comprometerse», como en la palabra inglesa sponsor, que hoy día ha pasado a formar parte de todas las lenguas.

Se podría decir, pues, que la responsabilidad es un compromiso recíproco.

Es en este sentido que el concepto parece bastante extraño. Y por eso los adolescentes lo ponen a menudo en duda, no por mala fe, sino porque les cuesta entenderlo. El argumento es el siguiente: «¿Cómo me encuentro en esta situación de "compromiso recíproco" si yo no he prometido nada ni me he comprometido a nada?».

Y, sin embargo, cuando consultamos nuestra experiencia, constatamos que tenemos un conjunto de responsabilidades que no hemos elegido. La idea de «compromiso» no es la que utilizaríamos en un enunciado del tipo «me he comprometido a», sino en un enunciado del tipo «me encuentro en un compromiso».

Este es el sentido fundamental de la tragedia como género: el protagonista se encuentra atrapado en un compromiso que él no ha elegido. En la familia, el compromiso en el que se encuentra cada uno de los miembros es el de hacer la tarea que le corresponde, lo cual implica también no interferir en las tareas de los otros miembros sino al contrario, ayudarles a hacerlas.

Una formulación cómica sobre los intentos que puede hacer una persona para negar su responsabilidad es la frase que supuestamente alguien dirigió a su vecino: «En primer lugar, no me prestaste la jarra; en segundo lugar, hace tiempo que te la devolví, y, en tercer lugar, ya estaba rota cuando me la dejaste».

El amor y el respeto mutuos son responsabilidades obvias de todos los miembros de la familia. En el caso de la pareja parental, dado que en el momento de casarse accedieron voluntariamente a asumir estas responsabilidades (al menos eso era lo que se suponía), hasta hace poco algunas manifestaciones evidentes que alguno de los cónyuges no asumía estas responsabilidades eran punibles por la ley. Es el caso del adulterio y del cumplimiento de los «débitos conyugales» (esto se refería sobre todo a negarse a tener relaciones sexuales). Pero amarse y respetarse mutuamente son responsabilidades que tienen todos los miembros de la familia, tanto los que se han comprometido explícitamente a ello (la pareja parental), como los que no se han comprometido explícitamente.

Otra responsabilidad (esta es más evidente en los miembros jóvenes de la familia) es la de aprovechar y agradecer las posibilidades que la familia les da de crecer y desarrollar sus capacidades. El agradecimiento explícito facilita las cosas, pero el solo hecho de aprovechar estas posibilidades ya es una forma de agradecimiento. Si alguien no asume sus responsabilidades en este sentido, la familia se ve afectada por ello.

Hay que matizar, sin embargo, que los hijos pueden dar satisfacciones perversas a los padres (y que los padres pueden aceptarlas y disfrutarlas) cuando, en vez de crecer y desarrollar sus capacidades, alguno de los miembros de la familia, sobre todo alguno(s) del (los) hijo(s), se dedica a dar gratificaciones narcisistas a uno de sus padres o a ambos padres.

Hay que añadir también que una de las responsabilidades de los padres es la de dar a sus hijos posibilidades de desarrollo que estén a su alcance. Una familia daba por hecho desde que los hijos nacieron que el hijo sería ingeniero de caminos y la hija sería actriz o modelo durante un tiempo hasta que se casara con un millonario. El padre de familia era representante de comercio y la madre, ama de casa, y ninguno de los dos tenía estudios secundarios. Ambos hijos fracasaron escolarmente, la hija sufrió de bulimia y obesidad mórbida y ninguno de los dos hijos –que hoy malviven de una pensión de jubilación harto modesta– pudo fundar una familia ni tener una pareja estable.

En los casos de miembros adictos a las drogas, ludópatas..., pero también en los casos de hijos autistas, que por la enfermedad que padecen son incapaces de responder a lo que les dan los padres, la familia termina habitualmente rompiéndose, o bien hundida en la queja y la resignación.

Y es que dar sin recibir nada a cambio no está al alcance de la mayoría de los seres humanos. La falta de reciprocidad en el compromiso destruye a las familias y es necesario que los que son cuidados respondan cuidando de quienes los cuidan, que los bebés sonrían y que los hijos den satisfacciones a sus padres.

Desde fuera es fácil detectar cómo no asumen sus responsabili-dades un padre o una madre de familia ausentes, o cualquier miembro de la familia que se drogara, jugara o malgastara el patrimonio familiar. No es necesario que la ausencia sea una ausencia física, también puede ser que la persona esté emocionalmente ausente. La no asunción de responsabilidades también es evidente en el caso de los malos tratos activos o pasivos, vengan de quien vengan.

La no asunción de responsabilidades no es tan fácil de detectar en las personas que

• niegan que algo sea su responsabilidad (supuesto básico de emparejamiento) o bien

• dicen que nadie les había informado de que tuvieran esa responsabilidad (supuesto básico de dependencia) o

• dicen que la responsabilidad corresponde a alguien que

a) no está haciendo lo que le corresponde,

b) es el causante de la situación que reclama la acción. Este otro puede ser algún(os) miembro(s) de la familia o bien una persona o entidad de fuera de la familia (supuesto básico de ataque y fuga).

Cuando alguno de los miembros de una familia deja de asumir sus responsabilidades de forma prolongada, a menudo la familia aprende a funcionar prescindiendo de él. Con lo cual no cambia, y le será muy difícil reinsertarse en la familia como miembro responsable.

 

 

La dificultad en la asunción de responsabilidades

 

En el caso de la familia Pérez, los terapeutas se hacían la misma broma antes de cada sesión: «¿Quién será hoy el culpable de todo?». En una sesión era el hijo, que no estudiaba ni tenía ningún proyecto de trabajo y se dedicaba a vivir bien a costa de los padres; en la sesión siguiente eran los padres, que querían que las cosas se hicieran a su manera y no dejaban ninguna libertad a los hijos para hacer sus propias elecciones; en la posterior era el padre, que en vez de afrontar los problemas los rehuía y no paraba en casa; en la siguiente, los hijos, que hacían piña contra los padres y bloqueaban los intentos de estos de enderezar la situación; en otra, era la madre, adicta al trabajo, que con sus quejas hacía que todo el mundo se sintiera culpable y que la familia se desmoralizara y lo diera todo por perdido...

Un día, la madre se presentó sola en la sesión. Su marido la había llevado en coche, pero se había quedado fuera, esperándola, porque sabía que ella se dedicaría a hablar mal de él y quería ahorrárselo. Y, en efecto, su esposa utilizó una buena parte de la sesión para despotricar primero contra él y después contra el resto de los miembros de la familia. Los hijos no habían acudido porque tenían exámenes ese día, pero los suspenderían porque se habían pasado el curso haciendo el vago. Sin embargo, la mujer admitió que su marido estaba dispuesto a colaborar aunque fuera un poco en el tratamiento, ya que la había acompañado en coche. Entonces le preguntaron cómo se las habría arreglado para acudir al tratamiento si su marido no la hubiera llevado.

La mujer explicó que hacía 30 años que tenía carné de conducir pero que hacía casi 29 años que no había cogido el volante de ningún vehículo y ahora no se atrevía a hacerlo. Añadió: «Es verdad que en esto me he anulado un poco a mí misma». Los terapeutas le preguntaron: «¿Solo en esto?». Entonces reflexionó y explicó que también se había ido distanciando de sus amigas, que solo iba en transporte público acompañada y que ahora no usaba el transporte público si no sabía exactamente qué autobús coger para ir a determinado sitio...

A partir de esta sesión la familia empezó a cambiar poco a poco, ya no se reprochaban tanto las cosas el uno al otro y cada uno empezó a insinuar que tenía «algunas limitaciones».

Algunos autores recomiendan que en intervenciones y tratamientos familiares se hagan sesiones con un miembro solo o que se proponga en algún momento que los demás miembros salgan y esperen a fin de que quien se queda solo con los terapeutas pueda admitir alguna debilidad en privado, cosa que no haría en presencia de los otros miembros de la familia (quienes lo podrían utilizar como baza). A partir de aquí se puede reflexionar con el miembro que ha admitido su debilidad si puede ser útil hablar de ella con el resto de la familia y, en tal caso, cómo y cuándo.

 

 

Responsabilidad y contención del sufrimiento depresivo

 

Melanie Klein definió dos posiciones fundamentales: la posición depresiva y la posición esquizo-paranoide (1946). Describió las primeras etapas de la vida psíquica infantil en términos de un desarrollo que pasaba a lo largo de ciertas posiciones. Una posición, tal como la describe, es un conjunto de funciones psíquicas que corresponden a una determinada fase del desarrollo Pero no solo aparece durante el primer año de vida, sino que las distintas posiciones están presentes en todo momento a cualquier edad y una u otra pueden reactivarse en cualquier momento. Klein describe dos posiciones principales: la «esquizo-paranoide» y la «depresiva» ulterior. La posición más primitiva es la esquizo-paranoide y, si el entorno y la crianza del individuo son satisfactorios, progresará hasta a la posición depresiva.

La posición «esquizo-paranoide» sería el estado habitual de la mente de los niños desde el nacimiento hasta los cuatro o seis meses de vida. Posteriormente, el niño entra en la posición depresiva. Klein las llama posiciones porque las compara con la posición de pie y la posición de sentado.

Si bien en el curso cronológico del desarrollo el niño evoluciona de una posición a la siguiente, es normal que tanto el niño como el adulto se muevan hacia delante y hacia atrás, entre las dos posiciones. Y algunas personas permanecen en la posición esquizo-paranoide la mayor parte del tiempo. Paradójicamente, lo que Klein llamó «posición depresiva» es la capacidad que tiene el individuo (la familia) de no caer en la depresión clínica. Probablemente para evitar confusiones, Meltzer y Harris (1976) lo llaman «contención de sufrimiento depresivo». Una forma de decirlo mucho más al alcance de todos sería esta: «La capacidad de asumir la responsabilidad de lo que ha ido mal». Cuando las cosas van bien, es fácil asumir la responsabilidad y eso aumenta la autoestima. Cuando van mal, en cambio, asumir que la responsabilidad es más difícil. Cambiamos «responsabilidad» por culpa y nos encontramos de lleno en el dilema entre la depresión y el funcionamiento paranoide. Si soy el culpable, me deprimiré.

Pero, tal como se dice, «la culpa es huérfana», nadie la quiere adoptar y la tentación es atribuirla a alguien: «Él o eso es el culpable». «Él o eso» puede ser una persona, un colectivo, una institución o incluso una fuerza de la naturaleza. Entonces la solución es muy fácil: hay que buscar al culpable y castigarlo. No sabemos mucho cuál es la utilidad de esto en el mundo real, pero subjetivamente produce la satisfacción de haber triunfado sobre el mal. Alimenta un narcisismo estúpido y peligroso porque, en lugar de basarse en la valoración de uno mismo, lo hace en la designación del otro como culpable. Como no produce ningún resultado real, la manera de conservar la autoestima consiste en encontrar periódicamente nuevos culpables y castigarlos. La satisfacción narcisista obtenida tiene fecha de caducidad.

La culpa no la quiere nadie porque pone a prueba la autoestima y la imagen que uno tiene de sí mismo. Quien consigue contener el sufrimiento depresivo es la persona (familia) que ha logrado previamente pensar las cosas en términos de responsabilidad y no de culpa. Lo cual no es fácil, porque implica que lo que he hecho (o he contribuido a hacer) mal me interpela y tengo que responder a esta interpelación.

Una aparente excepción a esto son los casos en los que la familia ha tenido lo que se llama «una desgracia»: muerte inesperada e imprevisible de uno de los miembros, descalabro económico, catástrofes naturales, etcétera. Pero esta excepción es solo aparente: si un hijo muere en un accidente de moto, en una moto que le han comprado sus padres, ¿no son estos responsables en alguna medida? Si la empresa en la que había invertido mis ahorros ha resultado ser un fraude, ¿no me encuentro en el mismo caso? Incluso si un rayo ha caído en mi casa y ha muerto toda mi familia, ¿no habría podido tomar más precauciones? (pararrayos, elección de una vivienda menos expuesta, etcétera).

La respuesta razonable es que, si había considerado el problema y había decidido que era poco probable que acabara en desgracia, puedo responder de mi decisión. Puedo saber que algo es poco probable que pase. No puedo saber que es imposible porque nada es imposible, incluso las cosas más estrambóticas. Pero hay todo un proceso de contención de la culpa para terminar aceptando los hechos y la responsabilidad que tenemos sobre ellos. Desgraciadamente, en una familia no todas las decisiones se toman con la reflexión que sería necesaria para no sentirse culpable. Y es por eso que cualquier familia, cuando las cosas van mal, se mueve en un eje del tipo
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La exploración de la familia y el conocimiento de su historia nos permitirá detectar en qué punto de este eje se encuentra la familia. Y, dentro de la familia, qué miembros tienden más hacia un polo del eje y cuáles más hacia el otro.

Hay que matizar, sin embargo, que hay situaciones en las que los individuos y/o las familias tienden a apropiarse de culpas que no les pertenecen. En el individuo esto es propio del funcionamiento melancólico. Cuando esto ocurre en una familia (por ejemplo, aquellas familias a las que solo les ocurren desgracias: les toca la lotería y descubren que han perdido el billete, son víctimas de un fraude y no lo denuncian, etcétera), ya no nos movemos en este eje, sino que tenemos que hablar simplemente de un fracaso de la capacidad de contener el sufrimiento depresivo. Y habitualmente hay que buscar los motivos de la falta de capacidad en la historia familiar o incluso en la historia de las familias de origen.

 

 

Gestión del dolor

 

El dolor es una función presente en todos los organismos dotados de sistema nervioso. Genera una experiencia sensorial (objetiva) y emocional (subjetiva) habitualmente desagradable. Según la Asociación Internacional para el Estudio del Dolor, «el dolor es una experiencia sensorial y emocional desagradable asociada con un daño tisular real o potencial, o descrita en términos de tal daño» (Bonica, 1979). El dolor motiva al individuo a retirarse de situaciones perjudiciales, para proteger una parte del cuerpo dañada mientras se recupera, y para evitar experiencias similares en el futuro (Lynn, 1984).

El dolor es, pues, el centinela del organismo.

La función de sentir dolor es una sofisticación del tropismo negativo que se da en los organismos que no poseen un sistema nervioso. El tropismo es el fenómeno biológico por el cual los organismos crecen o se desplazan en dirección a un estímulo (tropismo positivo) o en la dirección contraria (tropismo negativo). Así como los organismos desprovistos de sistema nervioso reaccionan alejándose de los estímulos que detectan como nocivos, los que poseen un sistema nervioso tienen dos tipos de reacción: el reflejo, que es un automatismo que impele a los organismos a alejarse de los estímulos nocivos, y la acción específica, que depende de zonas más evolucionadas del sistema nervioso central y que modifica el ambiente mediante una acción (por ejemplo, cerrar el imperdible abierto que está pinchando a la persona).

Ahora bien, la adquisición de los engramas cerebrales que permiten llevar a cabo una acción específica no podría llevarse a cabo en ausencia de otras personas. Freud (1905) desarrolló la idea según la cual el llanto del recién nacido tiene simultáneamente dos funciones: la primera es evacuar el malestar y la segunda es una función comunicativa, alertar a la madre sobre la situación de malestar en la cual se encuentra el niño, lo que permite que la madre lleve a cabo la acción específica que el niño por sí solo no podría hacer (ya sea amamantar, cambiar los pañales, etcétera).

Un triste experimento mostró cuál de las dos funciones era más importante. En 1945, R. Spitz publica las observaciones que ha hecho de recién nacidos internados en hospitales superpoblados en los que las cuidadoras pueden ocuparse insuficientemente y dispensarles solo atención a los problemas físicos. Describe una entidad nosológica nueva que llama «depresión anaclítica». Spitz observa que durante el primer mes los niños lloran desconsolada y continuamente, y empiezan a perder peso. Un mes más tarde los niños lloran con mucha menos frecuencia, siguen perdiendo peso y tienden a padecer una enfermedad tras otra. Y un mes más tarde los niños dejan de llorar y muestran un rostro inexpresivo. El desarrollo psicomotor se ha detenido y están aletargados. Si en el plazo de los dos meses siguientes el niño vuelve con su madre o con un sustituto materno, el trastorno se cura con una rapidez sorprendente. Si no encuentra a esa madre o sustituto materno, al quinto mes de evolución el trastorno se ha convertido en irreversible.

Con todo, no se trata solo del hecho de que la madre o un sustituto materno estén presentes. Bion describe una modalidad óptima de funcionamiento de la madre a la cual llama reverie: la madre puede «soñar» a su hijo, imaginar su malestar y consolarlo adecuadamente. Recoge el malestar de la criatura, le presta su capacidad de pensar para contener y transformar en pensamientos el malestar. Lo que era manifestación de un malestar adquiere sentido y significado (el niño tiene hambre, frío, etcétera). Esto permite a la madre actuar en consecuencia. Si la actuación es adecuada, contribuirá al desarrollo emocional y cognitivo del bebé.

Otras madres (o la misma madre en otros momentos) se ven desbordadas por el malestar del recién nacido. Responden con rechazo, a veces mecánicamente (por ejemplo, cuando el niño llora porque le duele la tripa o porque tiene frío, reaccionan dándole el pecho). En este caso lo que queda afectado no es el desarrollo físico del niño, sino, sobre todo, su desarrollo cognitivo y emocional.

Existe, pues, una díada madre-niño que funciona, entre otras cosas, como un organismo para la metabolización del malestar. Pero no es necesario que terminemos aquí la historia. Nos es fácil observar una secuencia que prosigue en dos sentidos: por una parte, cuando la madre tiene dificultades para contener el malestar de su hijo en una situación «suficientemente buena», pide ayuda a su pareja. Y, si las cosas van bien, el padre interviene aportando ayuda y apoyo emocional a la madre. En esa situación «suficientemente buena» (Winnicott, 1973), el padre no está tan implicado emocionalmente, y está más disponible para pensar. Irrumpe en la díada madre-niño como el tercero que separa con el pensamiento. El padre ayuda a la madre a pensar en nuevas opciones que no se le habían ocurrido. ¿Puede ser que la causa del malestar del niño sea esta o aquella otra? Y en acciones que no se le habían ocurrido o que ella sola no podía hacer: hay que acudir al pediatra, a urgencias, etcétera. Y, sobre todo, así como la madre puede «soñar» y concebir el malestar del niño, el padre puede «soñar» y concebir el malestar de su mujer y ayudarla a apaciguarlo.

Por otra parte, la secuencia prosigue en otro sentido: la experiencia de relación con la madre y el padre y la experiencia de cómo la madre y el padre han tenido cuidado de él hacen que el niño, cuando crezca más, desarrolle nuevas capacidades y aprenda a solventar sus malestares por su cuenta; que tenga presentes a unos interlocutores (padre y madre) imaginarios a los cuales puede confiar su malestar y de los cuales puede recibir ayuda, aun cuando los padres no estén físicamente presentes. Nos viene a la memoria una residente de pediatría que quedó sorprendida cuando le preguntó a una niña, queriendo explorar el dolor que la niña sentía en el pie, en qué momentos le dolía más, y la niña respondió: «Cuando pienso en la abuela o así no me duele tanto, pero cuando no pienso en ella me duele».

Más allá de la familia, la secuencia continúa y, cuando el niño crece, las personas que son importantes en su vida –maestros, sacerdotes, médicos, amigos...– pasan a formar parte del conjunto de personas que ayudan a contener y metabolizar el dolor psíquico. Y, ulteriormente –tal como lo han hecho los padres– se instalan en la mente del individuo como personajes imaginarios que pueden ayudarlo a combatir el malestar aunque no estén físicamente presentes.

Podemos concebir, pues, a la familia como un órgano para la gestión del dolor y el malestar. Y pensar, además, que cada persona tiene en su interior un conjunto de personajes imaginarios, herederos de las personas que han sido importantes para él (los psicoanalistas los llaman «objetos internos»), que forman entre todos y en relación con el individuo un órgano para la gestión del dolor y el malestar psíquico.

Es justamente por la importancia que esta organización formada por personas y personajes internos tiene en la gestión del malestar psíquico que, cuando uno de los miembros de la organización desaparece o deja de hacer sus funciones de manera definitiva, se produce un trasiego importante y la familia y cada uno de sus miembros deben reorganizarse para adaptarse a la ausencia de la persona o el personaje que ha desaparecido. El trabajo necesario para esta readaptación es lo que se llama «duelo».

Cuando la persona que desaparece es una de las que hacía una función central, la dificultad es especialmente grave. Y el funcionamiento de la familia se resiente. De esto podemos ver un ejemplo en el apartado «El miembro identificado como síntoma de la familia». En este caso, el padre murió repentinamente de un accidente y todos los miembros de la familia empezaron a ir mal: el hijo de 11 años –que es aquel por el que la familia consulta– tiene dificultades en la escuela, vuelve a tener miedos y no se quiere despegar de la madre; la madre no puede dormir; la hija mayor ha roto con su prometido y prácticamente no sale de casa. Todo indica que (1) el malestar que recae sobre cada uno de los miembros de la familia, ahora que el padre no está, es para ayudar a metabolizarlo; (2) el miedo a que, después de desaparecer el padre, pueda desaparecer otro miembro significativo de la familia (la madre), pero también que (3) la madre no puede dormir, el hijo no puede dedicar muchas energías al estudio y la hija ha prescindido de la relación con el prometido –que la llevaría a abandonar a la familia– y se ha quedado encerrada en casa porque los tres están dedicados casi exclusivamente a rehacer este organismo para la metabolización del malestar que ha quedado en una situación precaria porque falta un elemento clave: el padre.

La familia López (véase el apartado «Una redistribución perjudicial de los roles familiares» del capítulo 2), en cambio, ha hecho algo diferente de lo que hizo la familia Fernández: los padres de la señora López vinieron desde el pueblo donde vivían para «llenar el vacío» que había dejado el señor López al morir. Y, como cabía esperar, en vez de sustituir al padre en sus funciones de gestor del dolor, lo que pasó fue que las funciones se redistribuyeron y la familia nuclear empezó a diluirse en la familia extensa: los abuelos –sobre todo la abuela– ocuparon el lugar de los padres, la madre volvió al lugar que había tenido en su familia de origen (hija de los abuelos), fue desautorizada como madre por la abuela, se confundieron los sitios y desaparecieron los límites. La forma de gestionar el dolor no fue metabolizándolo, sino eludiéndolo. Y, así, la hija mayor empezó a tener migrañas serias, la segunda cayó en una depresión clínica y la pequeña empezó a presentar unas crisis confusionales-oníricas.

La familia López presentó a la hija pequeña como paciente y la hija asumió este papel a conciencia: sufría unas crisis aparentemente confusionales durante las cuales hablaba con voz de niño pequeño (de cinco o seis años) y tanto la madre como la hermana mayor tenían que cuidarla. Y al cuidar a la hija pequeña, la madre seguía haciendo lo mismo que hacía antes: cuidar a su marido enfermo que acabó muriéndose. Se podría decir, pues, que la hija pequeña había llenado el vacío que dejó el padre al morir y que toda la familia –con la madre al frente– estaba evitando hacer el duelo por el padre (del marido en el caso de la madre) muerto. Y que los abuelos maternos, que estaban oficialmente ayudando la familia, las estaban ayudando, sobre todo, a no hacer el duelo por el padre muerto.

No es necesario que el duelo sea por la desaparición o la muerte de alguno de los miembros de la familia. Lo que se ha perdido puede ser también algo inmaterial. Esto es claro, por ejemplo, en el caso de la familia en la que lo que se ha perdido es la relación matrimonial.

 

 

Pensar

 

Para Freud (1911), la primera reacción de un ser humano ante cualquier perturbación es una reacción, en primer lugar, motora y, en segundo lugar, automática. Equivalente a un reflejo: huir del estímulo cuando se intuye que es perturbador (retirar la mano de la aguja que nos pincha) o aferrarse al objeto que uno siente que lo puede proteger (a cualquier cosa cuando se siente que se pierde el equilibrio).

Esta reacción motora se acompaña, no hace falta decirlo, de una modificación del medio interno: el estado de alarma o síndrome de adaptación de Seyle, que conlleva la secreción de adrenalina, cortisona y otras hormonas, la aceleración de la respiración y del ritmo cardíaco, el aumento del nivel de glucosa en sangre, la dilatación de las pupilas y otras modificaciones que preparan el organismo para la reacción motora correspondiente.

Sin embargo, esta reacción, que puede garantizar la supervivencia en situaciones muy primitivas y durante un periodo muy corto, es ineficaz para la vida cotidiana del ser humano. Para sobrevivir (y para vivir) a más largo plazo, no basta con huir del estímulo perturbador, es necesario modificar las circunstancias reales externas. Si hace mucho frío, huir corriendo de un lado al otro no me servirá durante mucho tiempo. Tendré que actuar para modificar la situación, por ejemplo, poniéndome ropa más gruesa, buscando un lugar resguardado del frío o una fuente de calor o encendiendo fuego. Habrá, pues, que hacer acciones más complejas. Pero ¿cómo sabré cuál es la acción más adecuada? En la reacción automática primitiva refleja, no había que elegir mucho; las opciones eran huir o aferrarse, y la elección se hacía automáticamente. En las perturbaciones mucho más complejas con las que nos enfrentamos en cada momento, las posibilidades de acción son casi infinitas y el problema consiste en identificar la más adecuada.

Para decidir cuál es esta acción más adecuada, el ser humano dispone de una función, el pensamiento, la que Freud (1911) define como una «acción a prueba», expresión que podríamos traducir más libremente como «acción hipotética» o como «acción imaginaria». Se trata de una «acción» que ya no tiene lugar en el terreno de la realidad externa, sino en el de la mente, sobre una especie de mapa de la realidad externa. Tal como los militares desplazan sobre un mapa piezas de plástico que representan a los batallones, las compañías, las piezas de artillería, los vehículos blindados, etcétera, de los que disponen y hacen hipótesis sobre cuáles fueron las consecuencias de estas acciones y cuáles podrían ser las reacciones del contrincante en función de las informaciones que tienen (de la imagen mental que se hacen de este contrincante).

Así, recorriendo (idealmente) todos los diversos cursos de acción posibles e imaginando cuáles son las consecuencias, la persona puede valorar cuál será la acción óptima en función de la relación coste/resultado previsto y elegir finalmente qué acción real quiere emprender.

Hemos escrito la palabra acción entre comillas para indicar que esta «acción» no hace uso de la motricidad, sino de otras facultades tales como la imaginación. Se trataría de una «acción» psíquica y no de una acción motora.

Pero hemos dicho al principio que la reacción automática del ser humano como organismo vivo es el recurso o la acción ante cualquier perturbación de su medio interno o externo. Esto implica que para pensar es preciso contener esta reacción automática y diferir hasta que el pensamiento haya decidido cuál será la acción más adecuada. Para aplazar esta acción (para que la persona pueda esperar hasta haber decidido qué es lo más adecuado a la situación), es necesario que intervenga otra función de la cual ya hemos hablado: la esperanza (v). La esperanza permite fiarse de que el resultado de pensar será útil y, por tanto, aplazar la acción inmediata (automática).

Cuando la capacidad de pensar no se ha desarrollado lo suficiente en la familia, los miembros de esta se encuentran relativamente cerca de la reacción motora automática que Freud describe como primera reacción del ser humano. Tiende a recurrir al uso de la motricidad, a hacer en vez de pensar.

Sin la función reguladora del pensamiento –pensar los pensamientos– (Bion, 1962), pues, las personas tienden a caer o bien en trastornos del comportamiento o bien en trastornos psicosomáticos (o bien ambas cosas a la vez). Aquello que las personas más sanas viven en forma de emociones, estas personas lo viven a través de la acción y/o de disfunciones (e incluso lesiones) corporales.

 

 

Pensar es inevitablemente pensar lo nuevo

 

Hemos titulado este apartado «Pensar» y no «Pensamiento» haciendo uso de una diferencia establecida por W. Bion (1962a). Haciendo una analogía con el lenguaje, «pensar» sería el equivalente de «hablar» y los «pensamientos» serían el análogo de las «palabras».

Los pensamientos son más o menos fijos, pensar es un proceso o una acción (psíquica). Se mueve y es imposible hacer una instantánea (como una fotografía instantánea) del pensar. Es por ello que los pensamientos son a menudo útiles pero pueden ser también pensamientos estereotipados, que dan lugar a prejuicios. Una persona, al pensar, puede equivocarse, pero habitualmente pensar da lugar a resultados nuevos y diferentes de lo que la persona ya sabía previamente.

Podemos oponer el pensar al saber y decir que a menudo, para pensar eficazmente, es necesario que dejemos de lado la mayor parte de las cosas que ya sabemos. Solo así llegaremos a resultados nuevos.

 

 

La caja de herramientas de quien piensa

 

De lo que hemos dicho sobre el pensar, se deduce que para poder hacerlo hay un conjunto de condiciones previas. Es necesario que la mente del individuo haya desarrollado eficazmente un conjunto de funciones.

Si pensar es comparable a moverse en un mapa de la realidad, es necesario haber desarrollado un buen mapa. Y, a diferencia de los mapas militares, no se trata de un mapa en dos dimensiones, sino en cuatro dimensiones. No solo debe tener en cuenta el espacio, sino, y sobre todo, el tiempo, el pasado, para recordar experiencias anteriores que permitan imaginar un futuro que se parezca a lo que se desea o que sea el menos malo posible. Y ese futuro se construirá a partir de las decisiones y las acciones actuales que la persona tome. Se prevé cuáles serán las consecuencias de sus acciones a partir de las experiencias anteriores.

Las experiencias son, pues, extremadamente importantes. Pero hay que precisar que para tener la experiencia (Bion, 1962) de algún hecho o situación no basta con que el hecho se haya producido. Es necesario que, además, el individuo haya desarrollado una experiencia. Para vivir la experiencia de un hecho, en primer lugar, el individuo debe tener la capacidad de darse cuenta de que aquel hecho se está produciendo. Hay que poder percibirlo. Y la capacidad de percibir, aunque tiene un elemento innato, se desarrolla a lo largo de la vida, cuando se dan las condiciones adecuadas. Los adultos que esconden determinados hechos a los pequeños que dependen de ellos les im-piden a estos percibirlos. Pero, al mismo tiempo, es necesario que la persona (y sobre todo si esa persona es un niño) esté preparada para asimilar una determinada percepción. Y, si los adultos responsables de una criatura la exponen a situaciones para las que no está preparada, podrá sufrir aquella situación, pero no podrá percibirla como una experiencia. Solo podrá percibir el malestar y la fuerza disruptiva que ha tenido para su psiquismo. Para que se cree la experiencia de un hecho, además de percibirlo, hay que recordarlo. Hay que inscribirlo en la memoria.

Pero la memoria del cerebro no es como el mármol, en el que una inscripción está destinada a durar siglos. Se parece más bien a la memoria volátil de un ordenador. Una primera inscripción debe ser re-inscrita muchas veces para perdurar. Y cada reinscripción es la inscripción de una nueva versión de aquel recuerdo.

En cuanto a la memoria, pasa algo parecido a la percepción: es muy difícil para un individuo recordar de forma sana lo que sus prójimos (la familia, sobre todo) no quieren recordar. Mensajes de los adultos tales como «No pienses», «De eso no te acuerdes», «De eso no hay que volver a hablar» o «Ya hemos hablado lo suficiente» no ayudan a preservar el recuerdo.

Por otra parte, dado que cada reinscripción de un recuerdo es la inscripción de una nueva versión, la versión (del recuerdo) de un hecho que comparte la familia influirá mucho en cómo se reinscriba el recuerdo en la mente del individuo. Tanto la percepción como el recuerdo de los hechos están, pues, muy a menudo en peligro de ser modificados (deformados) por los prejuicios del propio individuo y de toda la familia. E incluso del medio social más extenso.

Un ejemplo: ¿quién recuerda hoy el genocidio de los armenios por los turcos durante la Primera Guerra Mundial? ¿Quién se ha encargado de preservar el recuerdo de este y de otros genocidios?

 

 

El pensar como actividad relacional

 

Al contrario de lo que suele decir el sentido común, pensar no es una función que haga una persona sola para ella misma. ¿Qué sería de un bebé si no hubiera una madre o una figura paterna que pensara por él? ¿Y de los niños que todavía no han podido desarrollar una experiencia lo suficientemente externa como para tomar decisiones y organizar sus acciones eficazmente?

Y cualquiera de nosotros piensa siempre a partir de o contra lo que otros habían pensado. Esto es especialmente claro en el caso de los adolescentes, que se quejan de que los padres no se fían de sus capacidades de pensar y tomar decisiones propias.

Sin embargo, una situación difícil, un problema familiar bastante complejo, la desaparición o la enfermedad mental de un miembro encargado de las funciones paternas, pueden desbordar las capacidades de pensar de la familia, al menos en su estructura funcional (distribución de roles habituales). Entonces la familia puede delegar la función de pensar en un miembro que no era el encargado de hacerlo (por ejemplo, un hijo) y este o recompone eficazmente la organización pensante de la familia, o puede pensar y decidir más o menos eficazmente, pero pasa a ocupar un lugar (estatus) que no le correspondería, o no lo consigue y se convierte en un paciente identificado.

Si esta delegación de funciones no tiene lugar, la familia intenta regirse por el saber que entonces sustituye al pensar. Pasa a funcionar de una manera extremadamente rígida y conservadora. O busca a alguien de fuera que asuma la función aparente de pensar y tomar decisiones por ella. Los servicios sociales tienen una gran experiencia con este tipo de situaciones.

Una situación que ejemplifica cómo una familia se puede encontrar desbordada en su capacidad de pensar cuando cae en la desesperación la encontramos en la familia Aragón (véase el apartado «La siembra de desesperación» del capítulo 3), en la que la desesperación en cuanto al futuro hace que cada uno intente ineficazmente pensar por su cuenta, y las diferentes formas de pensar de los diversos miembros los llevan al enfrentamiento y la pelea.

 

 


 

 

Capítulo 4.

El profesional ante el problema manifiesto

 

 

4.1. El trabajo de la demanda

 

Cuando una familia pide ayuda a un profesional, llega a la consulta con una determinada concepción de cuál es su problema. Esta concepción condiciona la forma como presenta el malestar (lo que identifica como síntomas). Y, a la vez, conlleva una idea en cuanto a qué habrá que hacer para curarla de ese malestar. Así, si se presenta identificando como paciente a un niño con trastornos de conducta y dice «lo hemos hecho todo, hemos hecho todo lo que se podía hacer y todo ha sido inútil», implícitamente están pidiendo: «Ahora, háganse cargo ustedes y cámbienlo».

Las demandas del tipo «cúrenlo» o «cámbienlo» son muy frecuentes y también conllevan una determinada idea de cómo debería ser el resultado final del cambio que nos piden. De este modo, si dicen «antes sacaba buenas notas en la escuela, se llevaba bien en casa, no se enfadaba», la demanda es «haga que vuelva a ser como antes».

Desgraciadamente, la mayoría de las veces, las demandas que hace la familia son imposibles de satisfacer. La familia de un esquizofrénico suele venir después de haber consultado a una serie de psiquiatras y nos pide, como ya le ha pedido a todos los psiquiatras a los que ha consultado anteriormente, «que le quitemos la esquizofrenia» al paciente, lo que hoy por hoy es humanamente imposible. Algunas familias que han sido seriamente afectadas por la muerte de uno de los hijos piden que hagamos que las cosas vuelvan a ser como si aquel hijo no hubiera muerto. Lo que equivale a pedir que resucitemos al hijo fallecido. Por ello, una parte importante del proceso de intervención con esa familia consiste en hacer evolucionar la demanda para transformar un objetivo imposible en un (o más) objetivo(s) alcanzable(s).

Por otra parte, la mayoría de los problemas sobre los que la familia nos consulta no nos los presenta como tales. Y lo que sucede habitualmente es que los miembros de la familia están tan implicados que los árboles no les dejan ver el bosque.

Ya hemos hablado de cómo la familia suele consultar a los profesionales ofreciéndoles un «paciente identificado», el miembro designado como representante y depositario de todos los malestares de la familia. Y suele venir a la consulta el paciente identificado, acompañado de otro miembro de la familia, a menudo la madre, el padre o ambos. Entonces, además de transformar la demanda imposible de la familia en un objetivo posible compartido (por la familia y los profesionales), es necesario crear un marco de trabajo en el que se pueda abordar con la familia los problemas familiares.

Suele resultar relativamente fácil convocar a la familia –o al menos a una parte de ella– en la primera entrevista. Las madres acompañan habitualmente a los niños y los adolescentes a los médicos y los psicólogos. Los padres se añaden a menudo para demostrar que se interesan por sus hijos y colaboran en su cuidado. Y los hermanos y las hermanas vienen obligados por los padres.

Cuando el proceso diagnóstico se pone en marcha, las familias empiezan a ver las cosas de manera diferente con bastante rapidez. Su concepción de la situación va evolucionando y, por tanto, ofrecen como problemas a resolver cosas que van cambiando. Solo por el hecho de que la familia identifique problemas, esos mismos problemas –la concepción que la familia tenía de ellos– comienzan a cambiar. Lo que había quedado fijado como planteamiento (el paciente identificado, sus síntomas, la repercusión que tenían en la familia y el modo como la familia reaccionaba ante estos síntomas) evoluciona durante el proceso diagnóstico. Se conceptualiza mejor, de manera más inclusiva, y se empiezan a establecer puentes, vínculos. Y, como es lógico, sigue evolucionando durante el proceso terapéutico.[1]

En todo proceso diagnóstico debemos tener integrado un perfil de entrevista que nos permita entender el motivo de la consulta, las causas desencadenantes del conflicto. También, durante la entrevista, debemos procurar detectar el momento en que se produjo el conflicto, o en el cual se detuvo el proceso evolutivo en los niños y los adolescentes, la capacidad de comprensión emocional y la tolerancia a la frustración y la gravedad del conflicto. Un buen proceso diagnóstico nos permitirá enfrentar mejor un proceso terapéutico con garantías de éxito.

En las familias en las que todos los miembros tienen un funcionamiento psíquico relativamente sano, en las que las funciones parentales no están demasiado afectadas y que sufren unos problemas relativamente localizados (en aquellos casos en los que ha quedado afectado el proceso evolutivo normal), a menudo utilizamos la propia entrevista como medio terapéutico adecuado. También en aquellos casos en los que presentan una alteración de la normalidad desencadenada por algún hecho evolutivo o traumático tanto del individuo como del grupo familiar. Son casos en los que detectamos capacidades sanas, tanto en el individuo como en el grupo, para poder afrontarlo. En estos casos dedicamos el resto de la entrevista a iniciar un proceso de resolución de la situación. En este apartado nos encontramos con

• Un duelo no resuelto. A veces a través del síntoma se mantiene viva la persona perdida.

• Otras alteraciones relacionadas con el crecimiento o evolución normal, que la familia no puede superar por sí sola.

• Padres que no tienen resueltos sus propios problemas, que son proyectados en los hijos y alteran las relaciones paterno-filiales.

• Cambio en la composición de la familia.

• Situaciones de exceso de ansiedad.

• Otros.

 

 

Evolución de la demanda a lo largo de las sucesivas entrevistas

 

Para mostrar de forma sinóptica un ejemplo de la demanda que se hace al profesional, a continuación exponemos una lista de los problemas manifiestos que la familia Moreno planteó sucesivamente en las entrevistas:

1. El hijo mayor, que estudiaba en una escuela privada de élite, no había podido responder a las exigencias académicas del centro (una especie de fracaso escolar relativo).

2. En consecuencia, el hijo mayor estaba decepcionado, los padres lo veían como triste, desvitalizado. Parecía que nada lo ilusionaba.

3. Los padres también parecían decepcionados y desilusionados. Y cuando el entrevistador les dio esta imagen de sí mismos la aceptaron y se vieron reflejados en ella.

4. El señor Moreno parecía un adicto al trabajo. Trabajaba muchas horas, en dos empleos diferentes, uno por cuenta propia y el otro como asalariado, y el trabajo invadía a menudo los días de ocio.

5. La familia no hacía casi nunca planes para los días de fiesta y la mayor parte del tiempo libre lo pasaban en casa viendo la televisión, sin consultar las guías de programación, simplemente haciendo zapping de una cadena a otra.

6. El señor Moreno sufría una hipertensión arterial aparentemente «de origen nervioso», que mejoraba sustancialmente durante las vacaciones. Además, en relación con la medicación que tomaba para la hipertensión, tenía muchas dificultades para tener una erección y ser sexualmente potente.

7. Las vacaciones eran muy poco satisfactorias, las pasaban en el pueblo de la abuela paterna, que vivía sola porque su marido había muerto hacía años. Durante este periodo, la señora Moreno hacía algunos viajes cortos relacionados con su trabajo.

8. El trabajo de la señora Moreno era muy satisfactorio para ella. Se dedicaba a la decoración de interiores. Pero, si bien ganaba dinero por el trabajo que hacía, tenía pocos clientes y generalmente los gastos superaban sus ingresos. De modo que su trabajo costaba dinero a la familia. Sin embargo, su dedicación no interfería demasiado con el cuidado de la casa y de los hijos. Pero periódicamente se daba cuenta de que muchas cosas de la casa se habían deteriorado o habían quedado obsoletas y había que redecorar toda la vivienda familiar, o una parte, lo cual generaba gastos considerables.

9. Además, la familia vivía en una casa de lujo en una urbanización mal comunicada, aunque no demasiado lejos de Barcelona. Pero tanto las escuelas de los niños como el trabajo de los padres estaban en Barcelona, por lo que necesitaban mantener dos coches, uno de ellos de lujo y otro utilitario. Y los padres, sobre todo la madre, debían destinar unas cuantas horas a la semana a hacer lo que ellos llamaban «de taxistas».

10. De vez en cuando, el señor Moreno tenía aventuras amorosas, sobre todo con compañeras de trabajo. Y de una manera o de otra, su esposa acababa enterándose, lo cual provocaba malestar en la pareja.

11. A menudo el señor y la señora Moreno tenían discusiones fuertes y se habían planteado separarse, pero ninguno de ellos lo veía claro porque no tenían ningún proyecto propio. Además, temían que, si se separaban, los hijos sufrirían por ello. Pero al mismo tiempo eran conscientes de que los hijos también sufrían por el malestar que había entre los padres.

Esta evolución de la demanda que muestran las entrevistas con la familia Moreno es un ejemplo de una consulta que permite llegar a plantearse, finalmente, un objetivo terapéutico alcanzable. A lo largo de estas entrevistas han pasado de consultar por el «fracaso escolar relativo» del hijo (problema manifiesto) como el único enfermo de la familia a darse cuenta de que el problema estaba en la familia. Un grupo familiar discordante con dificultades de relación en la pareja y entre esta y los hijos. El chico, podemos decir, es el síntoma de un grupo enfermo. Y las formas tan peculiares que tiene la familia para intentar gestionar esta serie de problemas repercuten en la concepción que el hijo mayor tiene de la escuela y los estudios, de cómo debe ser su futuro y el de los demás, etcétera. Y en la concepción que tienen, también, todos los demás miembros de la familia.[2]

Sin embargo, a menudo la evolución tiende a detenerse y la familia puede volver a quedarse encarcelada en una nueva concepción de las cosas que deja de evolucionar. Y lo mismo le puede pasar al profesional de la salud mental que hace el diagnóstico y/o el tratamiento. Para poner en marcha esta evolución y para combatir la tendencia al estancamiento –que suele coincidir con el estancamiento de la familia y el profesional en un determinado supuesto básico–, hay que hacer un trabajo. Es lo que llamamos el «trabajo de la demanda».

Normalmente, la familia obedece y acude. Lo hacen, por una parte, porque el profesional les ha dicho que tenían que hacerlo y, por otra, para ayudar al paciente identificado. Pero esto no conlleva la idea de que el cambio vaya a tener lugar en la familia. La idea sigue siendo que lo que debe cambiar es el paciente identificado. Habitualmente se ha llegado a sustituir una concepción patológica por otra menos patológica que es el techo al que se puede llegar en este momento. Desgraciadamente, el profesional, cuya concepción también evoluciona durante este proceso, puede quedar envuelto en el proceso de la familia y quedarse estancado ahí. Su historia, su experiencia previa tanto profesional como personal, su concepción de lo que es la patología, su personalidad y el marco institucional (Freixas, 1983) en el que trabaja pueden ser factores que favorezcan una situación de este tipo.

Así pues, el abordaje de cualquier familia requiere normalmente un trabajo que haga evolucionar la demanda que se le hace al profesional en el sentido de transformar un objetivo imposible en un objetivo alcanzable[3] y el tratamiento de un paciente identificado en el tratamiento de toda una familia.

 

 

El trabajo de la demanda como parte integrante de la intervención terapéutica

 

María, de unos 25 años, consultó acompañada por su madre. La madre era la que hablaba, María no decía nada y cuando se le preguntaba respondía con monosílabos. Parecía ausente, como si estuviera pensando en otra cosa y al mismo tiempo tenía una expresión como de enfado. La madre explicó que María trabajaba pero que le costaba mucho concentrarse. Después del trabajo colaboraba en las tareas de la casa solo cuando la madre se lo pedía, y lo hacía «como una autómata». Un psiquiatra le había propuesto que la ingresara. 

María era hija única. Vivía con su madre, el padre había muerto de un cáncer hacía un par de años. Tenía un novio que se limitaba a ir a visitarla a su casa de vez en cuando; dijo que a María no le pasaba nada y que no necesitaba ningún tratamiento, porque pensaba que todos los medicamentos psiquiátricos llevaban «un poco de droga». Antes salían los fines de semana. 

Antes de conocer a ese chico, hacía un año aproximadamente, hubo una época durante la cual María no paraba nunca en casa. Al salir del trabajo solía ir de compras, entraba a una tienda detrás de otra y se compraba muchas cosas, sobre todo vestidos. Era un estilo de ropa que no gustaba a la madre, con estampados llamativos, por ejemplo, con unas flores muy grandes. 

La madre había trabajado siempre llevando la casa. En ese momento cobraba una pensión de viudedad no muy generosa. No tenía amigos, pero conocía a mucha gente en su barrio con la que mantenía buena relación. 

Al investigar los antecedentes, descubrimos, entre otras cosas, que la muerte del padre de María fue un descalabro muy importante para toda la familia. Y parecía que los síntomas que presentaba eran la continuación de un duelo que llevó a la madre y a la hija a depender la una de la otra mucho más que antes. En ese momento, la madre cuidaba a su hija y la hija cuidaba a la madre. Los cuidados que antes le daban al padre los habían desplazado entre ellas. Y en esta continuación del cuidado negaban la muerte del marido y padre, pero no podían hacer el duelo. El proceso (de duelo) se había detenido. 

A partir de ahí, se pudo deducir (simplificando mucho un proceso largo y complicado) que María sufría un trastorno bipolar que se desencadenó a partir de la muerte del padre y la consiguiente remodelación de la vida familiar. Y fue posible hablar del duelo que madre e hija intentaban hacer. María se trató con un medicamento estabilizador del estado de ánimo, los síntomas prácticamente desaparecieron, rompió con su prometido y la madre empezó a relacionarse más con personas de fuera de la familia. Al cabo de un tiempo, María se prometió con otro hombre, se casó y tuvieron un hijo. Su madre, ya convertida en abuela, ayudaba activa y eficientemente a su hija y a su yerno a cuidar de la criatura.

Hablar del duelo, como lo hicieron, las ayudó a desbloquearse y a poder rehacer sus vidas con la ayuda del terapeuta, y a poner en marcha un proceso que estaba congelado. En otros casos, el trabajo se hace más difícil. Tal como ocurre en el caso siguiente.

 

 

Trabajo de la demanda y lealtades contrapuestas

 

El señor Fernández, de unos 40 años, llegó a la consulta con su padre y su mujer. El padre dijo que su hijo sufría esquizofrenia, que lo habían llevado a muchos psiquiatras, que no había mejorado y pidió que lo tratásemos. Sin embargo, puso en duda el diagnóstico de la esquizofrenia. El señor Fernández vivía en casa de sus padres y no quería saber nada de su mujer.

De pequeño fue un niño despierto y un alumno brillante. La familia gozaba de una situación acomodada. Durante el periodo escolar, el niño estuvo algunas temporadas en un internado, aunque no quedó claro por qué. Pero apareció una información relevante: su madre era una mujer «muy especial», parecía que desconfiaba de casi todo y de casi todos.

El señor Fernández se casó aproximadamente a los 25 años con su actual esposa, hija también de una familia acomodada. Trabajó en la empresa familiar y tuvo dos hijas muy pronto. Antes de los 30 años, sin embargo, empezó a hacer cosas extrañas, la más evidente de las cuales fue que desapareció y la policía lo encontró viviendo como un indigente en Andalucía. Después de esto, su mujer lo fue a buscar a Andalucía y lo llevó a un psiquiatra, que le diagnosticó un trastorno psicótico y le prescribió un tratamiento.

Sin embargo, unos días después, los padres del señor Fernández lo llevaron a otro psiquiatra sin decir nada a su mujer, y este psiquiatra prescribió un ingreso inmediato en una clínica privada, donde fue tratado con electrochoques. La esposa se sintió desautorizada, se indignó, hizo valer su autoridad de esposa, se enfrentó con sus suegros y fue a sacar a su marido de esa clínica.

A partir de este momento comenzó una larga trayectoria de ingresos y tratamientos en la que se repetía siempre la misma historia: la señora Fernández organizaba un determinado curso de tratamiento para su marido y, poco después, los padres de su marido intervenían, hacían abortar ese plan terapéutico porque según ellos «fracasaba» e instauraban otro alternativo. Entonces la esposa organizaba un nuevo programa terapéutico y la historia se volvía a repetir.

Como se trataba de una familia acomodada de Barcelona, los planes terapéuticos habían implicado estancias del señor Fernández en Inglaterra, Suiza, Italia, Madrid y Estados Unidos, y como no trabajaba debido a su enfermedad, en gran parte dependía económicamente de sus padres. Sistemáticamente, al cabo de un tiempo de haber empezado cualquier tratamiento, los padres del señor Fernández decidían que aquel plan terapéutico no era eficaz y se negaban a seguir pagando. Entonces, tenía que volver a Barcelona y sus padres decidían que tenía que emprender un nuevo tratamiento de otro tipo que, al cabo del tiempo consideraban que no era eficaz y entonces la esposa tomaba la iniciativa de emprender un nuevo plan terapéutico.

Cuando acudió a nuestra consulta, después de una de estas fugas, el señor Fernández estaba muy enfadado con su mujer, que lo había ido a sacar a la fuerza de la clínica donde él esperaba que lo curaran y se había negado a seguir viviendo con ella. Ni que decir tiene que sus padres lo recibieron en su casa con los brazos abiertos.

Cuando recibimos a alguien que ha pasado por muchos profesionales de la salud mental diferentes, aunque pensemos que lo que se ha hecho anteriormente ha sido inadecuado o incluso erróneo, sabemos que nuestras posibilidades son limitadas y que corremos muchos riesgos de pasar a formar parte de la historia de esa persona y de esa familia como un psiquiatra o un equipo más de su periplo terapéutico.

El problema más importante era que la concepción de la enfermedad del señor Fernández que tenían sus padres y la de su mujer eran muy diferentes. La esposa había consultado a numerosos psiquiatras y había llegado a hacerse la idea de que su marido sufría una esquizofrenia paranoide, que era una enfermedad crónica, y que lo único que se podía esperar del tratamiento era que su marido no empeorara más y llevara una vida mínimamente normal en una situación protegida.

El padre tenía la idea de que su hijo estaba enfermo, pero que un tratamiento adecuado haría que volviera a ser como era antes del comienzo de la enfermedad. O, mejor dicho, tal como él y su esposa creían que era antes. Y, aparentemente, la madre (como cabría esperar de una mujer «muy especial») creía que a su hijo no le pasaba nada.

Otro ingrediente importante de esta situación era que el señor Fernández no podía saber cuál era su familia, si la que formaba él con su mujer y sus hijas o la que formaba él con sus padres. Esto hacía especialmente difícil el manejo del caso. Hubo entrevistas con las dos familias por separado durante un tiempo. Finalmente, el padre del señor Fernández empezó a ver que los síntomas de su hijo empeoraban cada vez más y accedió a dejar el manejo del caso en manos de su nuera y de unos profesionales (nosotros) que le despertábamos una cierta confianza, aunque le decíamos que una curación total no era posible.

Nos encontramos, pues, en la situación en la que unas concepciones evolucionan hacia otras que tampoco curarán completamente al señor Fernández, pero que son más adaptadas, menos omnipotentes. Y que suponen una mejora en la aceptación de las limitaciones de una situación como esta.

Este caso ilustra bien la importancia de aclarar la demanda antes de planificar el tratamiento. Durante estas entrevistas se resuelven ciertas dudas, especialmente sobre el diagnóstico y la gravedad del cuadro clínico, y, además, se clarifican su identidad y su lugar de pertenencia.

Aclarar la demanda también es hacerse una idea de cuáles son las expectativas y las fantasías de las diversas personas –y a veces grupos e instituciones– implicadas en la situación. Y entre estas expectativas también son importantes las del terapeuta mismo. A menudo tenemos que avisar(nos) de que las posibilidades son limitadas. Los profesionales de la salud deben dejar de lado idealizaciones sobre su papel, ya que a menudo se convierten en cómplices de las expectativas idealizadas que tienen los pacientes y sus familias sobre los profesionales que los están tratando.

 

 

La recogida de informaciones modifica el funcionamiento de la familia: forma parte de la primera acción terapéutica

 

Cuando el profesional recibe por primera vez a una familia debe estar muy atento a todas las informaciones que le dan, a las quejas y las demandas que se le formulan. Tiene que tratar de entender la organización del funcionamiento familiar, hacia dónde van dirigidas las preocupaciones y qué esperan del profesional.

En este trabajo de escuchar y recoger informaciones hay que intervenir unas veces para aclarar hechos confusos y otras para completar informaciones o recabar nuevos datos. Se establece con la familia una relación que ya es estructurante por sí misma, previa a completar el diagnóstico. Es una tarea terapéutica que va moldeando el psiquismo grupal y, por otra parte, un trabajo previo al planteamiento de un tratamiento.

 

 

4.2. La intervención sobre las familias. la recogida de información como tarea

 

Uno de los problemas con los que se encuentran los profesionales de la salud mental que trabajan con familias es cómo la compleja relación entre los miembros de la familia dificulta la recogida de la información necesaria para ayudar a esa misma familia a clarificar la demanda. Intentaremos explicarlo centrándonos en un caso concreto.

El modelo de asistencia con el que se suele trabajar en salud mental es un modelo (Freixas, 1983b) importado del trabajo del médico. En las intervenciones que se basan en él, el trabajo consiste en la recogida de informaciones con el fin de llegar a un diagnóstico «D» y la formulación de las recomendaciones terapéuticas adecuadas para un enfermo que padezca el trastorno «D».

El trabajo de intervención se plantea, pues, dividido en tres fases: 1) recoger los datos; 2) extraer de estos datos una conclusión diagnóstica (establecer cuál es la enfermedad o el trastorno que padece quien consulta), y 3) recomendar el tratamiento más adecuado para la enfermedad así diagnosticada.

Es importante llegar a un diagnóstico. El aforismo médico según el cual «el mejor fármaco es el diagnóstico» se cumple aquí, como siempre. Solo será útil el tratamiento que se dirija a modificar el núcleo de la conducta que está alterado. Sea cual sea este núcleo, solo puede determinarse mediante un buen diagnóstico. Ahora bien, este modelo parece ser útil sobre todo para trabajar con un material inerte, un material que no pueda ser modificado por la misma investigación diagnóstica. Un objeto de estudio tal como una muestra de sangre o de orina.

A menudo, el cuerpo humano se ve modificado debido a las intervenciones que pretenden recoger información sobre su funcionamiento. Un ejemplo claro de esto es cómo el hecho de determinar la presión sanguínea les crea a algunas personas un estado de ansiedad que les eleva la presión. Así, también el funcionamiento de la psique humana es modificado, aún más a menudo, por las intervenciones que pretenden recoger informaciones. El funcionamiento de la mente de un ser humano es modificado por la relación con otra persona y por la tarea que está haciendo. Una entrevista diagnóstica implica, además de al (los) entrevistado(s), a otra persona, el entrevistador; y en una entrevista diagnóstica se realiza una tarea que consiste en recoger informaciones con el fin de llegar a un diagnóstico –o, por lo menos, se intenta.

La obtención de informaciones (dirigidas a establecer un diagnóstico) modifica, pues, necesariamente el funcionamiento de la mente de la persona o del grupo de personas de las cuales se pretende recoger las informaciones.[4] Y lo modifica en una de estas dos direcciones opuestas: (a) la familia se hace más competente para solucionar dificultades, para resolver problemas, o (b) la familia deja de lado sus problemas reales y se dedica a otras ocupaciones, tales como

• tratar de identificar a un culpable (habitualmente, un profesional de la salud mental) del agravamiento del trastorno o la enfermedad;

• obedecer de forma acrítica;

• cultivar la esperanza de que las cosas se solucionarán en el futuro o de que alguien (por ejemplo, un psicólogo o un juez) solucionará las cosas;

• pelearse con otras familias o con alguna institución;

• pelearse entre ellos.

Y una de estas ocupaciones es, a menudo, la de identificar al entrevistador que recoge las informaciones como quien solucionará el problema sin que la familia se tenga que ocupar más o, al contrario, como el enemigo que les causa el problema o que lo agravará aún más.

 

 

La entrevista

 

Queremos mostrar los problemas con los que se topan los entrevistadores presentando una entrevista. Se trata del caso de una pareja divorciada que consultó con una perito judicial porque la hija pequeña (que vivía con la madre) no quería ir a visitar al padre cuando le correspondía, que era un fin de semana de cada dos.

Entraron en el despacho de la consultora, esta se presentó y los invitó a sentarse. La madre dijo: «La niña, que cuando la separación tenía tres años y medio, estaba muy retraída. La llevé a una psicóloga y todavía va. Se la llevé porque estaba muy retraída. Y también por la escuela, porque tenía dificultades para seguir el ritmo».

El padre intervino para decir: «Ella [refiriéndose a la madre] no quiere que yo vea a los niños». La madre replicó: «Sí quiero que los vea. Pero él no me pasa la pensión.[5] Además, cuando iban a su casa, no les daba comida y volvían sucios. Y la niña no quería ni ver al padre; yo tenía que convencerla cada vez».

El padre respondió: «Cuando la tenía yo, después no quería ir con su madre». Y la madre, a su vez, replicó: «Esto era porque él las llevaba al McDonald's y les daba todos los caprichos».

La consultora intervino en la discusión para pedirles que hacieran una historia. Les preguntó cómo había empezado la relación, qué edad tenían cuando se conocieron. La madre respondió que ella tenía 17 años y su marido, 18. La consultora preguntó cuánto tiempo había pasado antes de que se casaran. La madre le dijo que habían pasado cuatro años de novios y después otros cuatro años de casados antes de separarse. A partir de ahí, tanto el padre como la madre contribuyeron a responder a las preguntas de la consultora, aunque la madre aportó más información sobre algunos detalles.

Se casaron porque ella estaba embarazada. El marido trabajaba de albañil. Salía de casa a las seis y media de la mañana y volvía a las siete y media de la tarde. Los fines de semana estaba con la niña. La mujer trabajaba como dependienta en un supermercado. Salía de casa a las siete de la mañana y volvía cerca de las tres de la tarde. Estaba con la niña por las tardes, el sábado por la tarde y todo el domingo. La que se ocupaba más de la niña era la abuela materna. Vivieron en casa de la madre de ella durante dos años y cuando nació el hijo pequeño vivieron unos meses en casa de los padres de él. Después se fueron a vivir solos en un piso. En esta época comenzaron a tener problemas. Discutían a menudo y el marido era muy celoso. En alguna ocasión echó a la mujer de casa. Si era por la noche (por ejemplo, a medianoche), ella no se iba. Otras veces ella había ido a casa de su madre con los niños y él la telefoneaba para que volviera, y entonces ella volvía. Decidieron que la mujer dejara el trabajo para no tener más problemas, pero estos aumentaron. Ella se marchó a casa de su madre con las niñas y, aunque él la telefoneaba para que volviera, esa vez ella no quiso volver e interpuso una demanda de separación. La mujer volvió a trabajar como dependienta en una tienda. Entonces él dejó el trabajo de albañil, tuvo una depresión que fue tratada ambulatoriamente por un especialista (psiquiatra) con medicación antidepresiva. En el momento de realizar la entrevista ya se había curado de la depresión, no tomaba medicación y hacía trabajos esporádicos.

El marido dijo que durante un año y medio veía a su hija quincenalmente y que dejó de pagar la pensión cuando abandonó el trabajo (la mujer dijo que fue menos de un año y medio). Que siempre había querido pagarle la pensión, pero últimamente le habían devuelto los giros postales. La mujer dijo que hacía dos años que él no pagaba la pensión.

 

 

Comentario

 

La entrevista comienza con un intento de los padres para colaborar en la investigación diagnóstica aportando informaciones sobre la hija, que es la que aparentemente tiene dificultades para relacionarse con el padre.

La madre dice: «La niña, que cuando la separación tenía tres años y medio, estaba muy retraída. La llevé a una psicóloga y todavía va. Se la llevé porque estaba muy retraída. Y también por la escuela, porque tenía dificultades para seguir el ritmo». A partir de aquí, no parece que las cosas que se dicen los padres entre ellos tengan la finalidad de aclarar nada. El padre dice: «Ella [refiriéndose a la madre] no quiere que yo vea a los niños». La madre replica: «Sí quiero que los vea. Pero él no me pasa la pensión. Además, cuando iban a su casa, no les daba comida y volvían sucios. Y la niña no quería ni ver al padre; yo tenía que convencerla cada vez». Es decir, que el argumento del padre según el cual la madre no quiere que vea a los niños, la madre lo replica diciendo que no es cierto que ella no quiera que el padre vea a los niños. Pero en vez de intentar aportar alguna prueba de que esto no es cierto, añade que

1. El padre no le paga la pensión que el juez estipuló.

2. Que el padre no cuidaba adecuadamente a los niños durante las visitas (no les daba de comer y no los lavaba o los devolvía sucios).

3. Que la niña no quería ver al padre.

La madre responde, pues, a las palabras del padre con una negación no argumentada y tres acusaciones. De ahí se puede sospechar que las palabras del padre eran también una acusación. En todo caso, el padre responde a la última frase de la madre haciendo exactamente lo mismo que había hecho la madre: en vez de intentar aportar alguna aclaración respecto a si la niña no quería verlo o alguna prueba de que esto no es cierto, dice que, cuando la niña iba a visitarlo, luego no quería volver con su madre. Es decir, la madre dijo que la niña no quería ver al padre y la respuesta del padre es que, tanto si esto es verdad o no, lo que es verdad es lo contrario: que la niña no quería ver a la madre.

La madre parece haber olvidado lo que ella misma había empezado por decir (sí quiere que él vea a los niños). Y ahora su respuesta tampoco está dirigida a precisar o aclarar nada, sino a invalidar lo que ha dicho el padre: si la niña no quería ver a la madre, era porque el padre la seducía llevándola al McDonald's y dándole todos los caprichos.

Los padres no están hablando para entender o aclarar nada, sino que se dedican a acusarse mutuamente. Cada acusación de uno despierta una acusación (incluso tres) del otro. Usan los enunciados como proyectiles. Lo que ocurre no es un diálogo, sino un intercambio de disparos.

Cuando la consultora interviene en la discusión y pide a los padres hacer una historia, lo hace con la motivación consciente de cambiar la dinámica de la entrevista. Los padres se están peleando entre ellos. Es evidente que están atascados, se han enzarzado en una pelea. Y se prevé que la pelea continúe indefinidamente.

Ahora bien, la forma como la consultora interviene en la entrevista es preguntándoles a los padres. Al hacer esto, relega a ambos al papel pasivo de responder a las preguntas, lo cual contribuye a que renuncien a su parte de responsabilidad en la entrevista. La consultora llevará la iniciativa, hará el papel activo, decidirá qué es pertinente preguntar. Los padres se limitarán a responder a las preguntas. Se da por supuesto que su participación en la recogida de información será una participación limitada –que puede parecer extraño, dado que se trata de dos adultos en posesión de todas (o casi todas) sus capacidades.

La tarea de recogida de información saldrá inevitablemente perjudicada. Al ser la única que toma la parte activa, la consultora se otorga un papel que está más allá de sus capacidades. Si supiera qué es pertinente preguntar, ya lo sabría todo. Probablemente se dejará cosas importantes. Su criterio de qué información es pertinente recoger debe proceder de otros casos –o quizá de sus prejuicios. Pero eso no quiere decir que este criterio de pertinencia de tal o cual información (de tal o cual pregunta y la respuesta a esta pregunta) sea aplicable a priori a esta familia.

Se puede aplicar aquí el aforismo de Balint (1957) según el cual cuando se registra una historia haciendo muchas preguntas «se obtiene solo respuestas, y nada más». Es decir, el consultor acumulará una gran cantidad de información inútil que no solo no le llevará a ninguna parte, sino que dificultará la tarea de «separar el grano de la paja» que es la tarea esencial para formular una conclusión diagnóstica.

Decíamos que la obtención de informaciones (dirigidas a establecer un diagnóstico) modifica necesariamente el funcionamiento de la mente de la persona o del grupo de personas de las cuales se pretende recoger las informaciones. Y vemos que la forma utilizada por la consultora para obtener las informaciones (interrumpiendo la discusión con preguntas) ha modificado el comportamiento de ambos padres. Aparentemente se peleaban menos y se limitaban a responder a las preguntas.

Este comportamiento es la manifestación de un cambio. Padre y madre, que hacían un papel activo en la pelea que tenían entre ellos, han pasado a hacer ambos el papel pasivo de contestar preguntas. Y han dado solo respuestas. Es decir, han renunciado a su parte de responsabilidad en la entrevista. De una participación plena han pasado a una participación limitada. Los padres participaban plenamente cuando decían –por boca de la madre– que a los tres años y medio la niña estaba muy retraída y que tenía dificultades para seguir el ritmo de la escuela. Y que ahora va a una psicóloga. También participaban plenamente –quizá la consultora sentía que demasiado plenamente– cuando discutían encarnizadamente entre ellos: estaban aportando una información de cómo iban las relaciones entre ellos y, además, estaban aportando una muestra.

A partir de las características de la pelea, se puede inferir las siguientes contribuciones al diagnóstico:

a) Los padres mantienen en común estas creencias, de las cuales no son muy conscientes: (1) Con la sentencia de separación su responsabilidad común como padres hacia los hijos se ha extinguido; (2) los hijos son un bien en litigio (como puede ser una propiedad en común) y el trato con ellos (relación, dinero, etcétera) corres-ponde al trato que se da a una propiedad en litigio (intervención de abogados, embargo, tasación de las capacidades por parte de los psicólogos, etcétera). O, dicho de otro modo y en resumen, creen que deben pelear por los hijos.

b) Los padres mantienen otra cosa en común, aunque de forma mucho más inconsciente: una vez disuelto el matrimonio, el grupo de trabajo que se supone que deberían mantener entre ellos estaría dirigido a resolver los problemas derivados de la separación (repartición de los bienes en común del matrimonio…), el más importante de los cuales es cómo pueden contribuir los dos al bienestar físico y moral y al desarrollo de los hijos. Pero mientras los padres sigan peleándose no resuelven los problemas concretos por los que se mantiene la relación entre ellos. Una consecuencia sorprendente (pero perfectamente esperable) es que la relación padre-madre se perpetúe in aeternum: aquellos que no han podido seguir unidos por el amor seguirán unidos para siempre por las venganzas y las contravenganzas, como en las vendette sicilianas. El matrimonio no se ha disuelto del todo. El precio que la familia paga para que la pareja conserve esta relación padre-madre es que nadie puede ocuparse del bienestar físico y moral y del desarrollo de los hijos. A corto plazo sería mucho más doloroso tener que enfrentar el duelo por el fracaso del proyecto de pareja y de familia que todos tenían.

Sin embargo, la relación de pelea probablemente ya no podía aportar más elementos para el diagnóstico. La actuación de la consultora ha interrumpido temporalmente una pelea que no llevaba a ninguna parte. Pero ha sustituido la pelea que no llevaba a ninguna parte (SvF) por una recogida de información que tampoco lleva a ningún sitio (SvD). La esterilidad ruidosa ha sido sustituida por la esterilidad silenciosa. Y el cambio en el comportamiento de la pareja es un cambio temporal, que tiene lugar debido al efecto de la autoridad de la consultora y que, por tanto, solo se mantendrá mientras dure la presencia física de la consultora. Después, los padres volverán a su relación anterior.

 

 

Discusión

 

Repasemos lo sucedido al principio de la entrevista: los padres informaron, por iniciativa propia, de unas dificultades que tiene su hija desde los tres años (es retraída y tiene dificultades para seguir el ritmo de la escuela). También han aportado por iniciativa propia una información y una muestra práctica de cómo son las relaciones entre ellos actualmente. A partir de aquí la situación ha llegado a un punto muerto. ¿Por qué?

Quizá podemos encontrar una respuesta en los elementos de diagnóstico que ya tenemos. Si bien al principio de la entrevista asumían su responsabilidad común de cara a sus hijos, en el momento en que han comenzado a pelearse se han impuesto la creencia de que con la sentencia de separación su responsabilidad común como padres hacia los hijos se ha extinguido y que los hijos son un bien en litigio, y la estrategia para mantener in aeternum la relación padre-madre que consiste en perpetuar una pelea que, mientras dura, tiene la consecuencia de que no resuelven los problemas concretos por los que se mantiene la relación entre ellos y, por tanto, deben seguir unidos.

Han hecho, pues, su trabajo de padres al principio de la entrevista (al informar de las dificultades de la hija y al mostrar la dificultad que hay en las relaciones entre ellos), mientras podían estar en contacto con las necesidades de sus hijos. Y después ha sido más fuerte la necesidad de seguir unidos a través de la pelea.

Creemos que la entrevista se ha bloqueado porque los padres han dejado de hacer la tarea de padres. La solución que proponemos, pues, consiste en abordar el diagnóstico como una tarea de la familia. Es decir, dejar la responsabilidad a los padres. Considerar que la consultora está a disposición de los padres para ayudarlos como experta y no para tomar la iniciativa de recoger información.

Obviamente, en este momento los padres no están capacitados para hacer solos la tarea de padres. Y, en concreto, no están capacitados para hacer ellos solos la tarea de miembros de la familia que consiste en colaborar en la investigación diagnóstica. Pero esto no se resuelve si otra persona asume su responsabilidad de padres.

Como podemos ver, se trata de un pareja divorciada, por tanto, no hay grupo familiar ni intención de mejorar la comprensión diagnóstica del grupo, sino que lo que quiere cada uno es defender sus derechos o razonamientos, a menudo contrarios a la opinión del otro. La pareja empuja a la entrevistadora a hacer algo. Obviamente, si la entrevistadora se limitara a callar y observar cómo los padres se pelean, no los ayudaría, sino que favorecería una pelea más entre ellos, lo que todavía empeoraría las cosas. Es necesario que contenga la situación: los padres y sus propias inquietudes y ansiedades, lo que los padres le proyectan. La opción que ha elegido es contenerlos relegando a ambos al papel pasivo de responder a preguntas. De este modo evita una escalada de acusaciones mutuas explícitas. Sin embargo, si pudiera ayudar a los padres a recordar que su relación tuvo buenos momentos y empezar a elaborar un proyecto en común de organizar un futuro que sea el mejor posible –o el menos malo posible– para sus hijos, tal vez los padres podrían ponerse a hacer juntos una tarea que probablemente fuera beneficiosa para sus hijas.

Las aportaciones de la terapia narrativa sobre el hecho que la narración que uno hace de su vida configura su identidad nos parece decisiva (Michael White, 1995; David Epston, 1990; Gene Combs, 1996; Jill Freedman, 1996; Carlos Sluzki, 1992-1994). En este caso, la entrevista se ha dirigido a detectar una narración de las experiencias malas de la pareja y la familia. Si, por el contrario, hubiera tratado de crear una narración de las buenas experiencias, probablemente el resultado hubiera sido mucho más productivo en todos los sentidos.

 

 


 

 

Capítulo 5.

Utilidad del abordaje familiar en las diferentes etapas de la vida

 

 

En las últimas décadas, el conocimiento del desarrollo del niño y el adolescente ha avanzado considerablemente, tanto mediante los nuevos avances en la exploración de la vida uterina y perinatal como en el estudio de las relaciones madre-hijo y su entorno. A través de las relaciones que establece con el mundo externo, el niño va moldeando su mundo interno, su psiquismo; va aprendiendo a convivir con las expresiones y vivencias que le vienen de fuera y también con sentimientos innatos que observa y siente en él.

Si las relaciones que establece con la madre-padre-familia y su entorno son bastante tranquilas, gratificantes y equilibradas, el niño encontrará fuerza para superar las experiencias desagradables y hostiles, procedan tanto del mundo externo como del interno. Decimos entonces que habrá un proceso evolutivo normal. Si fallan estas experiencias gratificantes, o no son suficientes para superar las frustrantes que ha tenido o la carga agresiva constitucional que tiene, el niño no podrá hacer un proceso evolutivo normal y enfermará. Encontramos las raíces de las alteraciones del niño y del adolescente en la primera infancia, en la forma en que ha vivido las experiencias con su mundo interno y externo.

La protección materna[1] del niño es necesaria, pero, cuando esta protección no está modulada por el padre y obedece a temores, dudas y angustias excesivas, hará que este niño tenga problemas y no pueda vivir las experiencias de su proceso evolutivo. Le costará ser autónomo, adquirir independencia y fracasará ante las dificultades: no habrá aprendido ni a afrontar las dificultades ni a tolerar la angustia que despiertan. Y, además, es fácil que aparezcan problemas o crisis en la adolescencia, porque tendrá dificultades para separarse de los padres, y a los padres les costará demasiado separarse adecuadamente de su hijo.

Un elemento importante en todo el proceso evolutivo del niño es la manera como se tolera la angustia. Para algunos autores, la angustia es el motor que hace vivir a la persona pero, cuando la angustia es demasiado fuerte y se hace intolerable, la persona debe buscar mecanismos para huir. Cuando el niño es pequeño, la angustia que siente, como no tiene recursos para tolerarla, la proyecta en los padres, y sobre todo en la madre, que tiene que gestionar la angustia de su hijo y la suya propia. Por eso es muy importante la presencia del padre apoyando a la madre, para evitar que se produzca un enganche regresivo, un antiprogreso, en el que no quepan las experiencias de separación. Todo niño necesita para su evolución normal la presencia de la función del padre y de la madre, que no siempre serán ejercidas por los padres reales (biológicos o adoptivos).

A través de este capítulo sobre la psicopatología del niño y del adolescente iremos mostrando la importancia que tienen las primeras relaciones y la manera como van influyendo en la estructuración de la personalidad. Si el niño ha tenido una infancia sana, dentro de la normalidad, podrá afrontar con más garantías las nuevas etapas evolutivas de la infancia y la adolescencia, y tendrá más recursos para afrontar los posibles momentos traumáticos. Cuando ha tenido una infancia carencial o traumática en cada etapa evolutiva o ante cada hecho traumático, se reactivarán los momentos o etapas anteriores no resueltos. De este modo, a veces se establecen las bases de patologías psíquicas o enfermedades mentales que aparecerán en el futuro.

Las crisis de adolescencia o síndromes propias de esta edad son un exponente de ello. Cuando ha habido una infancia normal, el momento de separación de los padres, el pasar de niño dependiente a joven autónomo en el inicio de la adolescencia, se afronta con cierta normalidad o con una pequeña crisis de fácil resolución. Cuando la infancia es difícil o traumática, todo se hace más complejo y aparecen patologías propias de esta edad.

Desde esta perspectiva y teniendo en cuenta la influencia de los padres en la evolución y el crecimiento de los hijos, podemos comprender que el análisis de las relaciones entre padres e hijos encuentran elementos cualitativos y determinantes que intervienen activamente en la estructuración de ciertas patologías psíquicas. Además, las alteraciones emocionales, las disarmonías evolutivas, en especial en la primera infancia, nos llevan a desarrollar una atención en salud mental centrada en el grupo familiar y sus interrelaciones.

A través de la comunicación y de la relación madre-niño, vemos cómo uno estructura al otro y al mismo tiempo es estructurado por él. Por ello, en la primera infancia la atención a las alteraciones emocionales de los niños se hace con terapias vinculares madre-hijo o de todo el grupo familiar. Según Kreisler, Fain y Soule (1999), y Adroer e Icart (1989), hemos podido observar a través de nuestra práctica clínica la influencia que cada uno tiene en el otro. Así, con frecuencia observamos que de una madre fóbica tendremos un niño fóbico; si es una madre psicosomática, tendremos un niño psicosomático, y, si es una madre hiperactiva, tendremos un niño hiperactivo. Por la sencilla razón de que la madre enseña a su hijo a sentir y a diferenciar las emociones. Y le transmitirá la manera como ella las vive.

Los profesionales de orientación psicodinámica con suficiente formación clínica y psicológica podemos detectar y valorar los mecanismos relacionales entre el niño y la madre, la presencia –mayor, menor o nula– del padre y la influencia del entorno. Y buscar las herramientas terapéuticas para ayudar a pensar, entender las dificultades relacionales y modificarlas. Para poder hacer bien una buena intervención de estas características, además de tener una buena formación psicológica, debemos conocer bien la dinámica, la composición y el funcionamiento del grupo familiar, y también la técnica de la psicoterapia breve y focal y la manera de adecuar en cada momento. Este modelo teórico psicodinámico nos permite entender la dinámica grupal familiar, el lugar que cada uno de los miembros ocupa y las interrelaciones que se dan entre ellos.

En la dinámica familiar, cuando se dan disarmonías evolutivas, alteraciones relacionales y conflictos, y la función contenedora de los padres no es suficiente para restablecer el equilibrio, se va generando tensión entre los miembros de la familia hasta que, al final, esta tensión se proyecta en uno de los miembros del grupo, que se hace depositario de todas las proyecciones. Es lo que llaman el síntoma del mal funcionamiento grupal. Ahora este es el enfermo o el que asume todos los aspectos que le han ido proyectando todos los miembros del grupo. Pero cuando el problema es de todo el grupo, como ocurre la mayoría de las veces (sobre todo en la infancia), es al grupo al que debemos tratar (Icart, 2007).

Desde la primera infancia hasta el final de la latencia, para la gran mayoría de los casos que se consultan es aconsejable un abordaje de todo el grupo familiar a través de la comprensión de la dinámica del grupo como tal. En algunos casos es aconsejable la terapia vincular madre-hijo. Pero siempre tendremos que plantear el tratamiento después de un buen diagnóstico y saber con certeza cuáles son las causas que generan el conflicto. Debemos prescindir del síntoma, y nos daremos cuenta de que, en la medida en que se van modificando las causas de las alteraciones emocionales y de la buena armonía y dinámica familiar, irán desapareciendo los síntomas.

 

 

5.1. Principales etapas del ciclo vital del niño

 

Las dos etapas infantiles (predominancia del entorno familiar)

 

Las reflexiones que hemos hecho hasta aquí nos ayudan a entender la importancia de un buen diagnóstico. Y no solo hemos de tener unos buenos conocimientos de psicopatología, sino también de las primeras etapas del niño, la influencia que cada una de ellas ejerce sobre las sucesivas y las etapas de la adolescencia. Estos conocimientos nos ayudarán a diferenciar si la problemática que presenta el niño o el adolescente es de base estructural (con raíces en las primeras relaciones) o es una manifestación aguda producida por un hecho concreto.

Las principales etapas o momentos evolutivos que tiene que ir superando el niño desde los inicios de la vida hasta la adolescencia son cuatro, todos ellos entrelazados; la manera como supere cada uno influirá en la etapa siguiente y consecuentemente en el futuro de la estructura de la personalidad, tal como podemos ver en el gráfico que viene a continuación. Si no se supera satisfactoriamente la primera etapa, difícilmente se podrá superar la siguiente, y así sucesivamente. En los tratamientos psicoanalíticos, cuando se observa que las relaciones indiferenciadas no están resueltas, el tratamiento se tiene que basar en la resolución de la separación-individuación, para poder dar pasos hacia la identidad yoica. Estos cuatro momentos evolutivos son, a grandes rasgos, los principales pasos que tiene que superar el niño y el adolescente para llegar a la edad adulta.
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El bebé nace programado y preparado para entrar en relación con su entorno, sus padres o las personas que realicen estas funciones. Se comporta como un receptor preparado para captar todo lo que pasa a su alrededor. La internalización de experiencias positivas produce segmentos de seguridad. Desde el nacimiento tendrá que superar obstáculos, etapas que irán construyendo y modelando su estructura de personalidad.

La primera etapa que el bebé tendrá que superar es el proceso de diferenciación, física y mental, de la madre. Su evolución irá desde la indiferenciación inicial hacia la separación self-objeto (Mahler, 1968), que, como ya hemos indicado al hablar de las primeras relaciones, es un proceso que se se pone en marcha con el inicio de la vida. Aquí es donde se dan los inicios de la formación del yo. La resolución satisfactoria o no de esta primera etapa tendrá una incidencia directa sobre la aparición de las patologías psíquicas que se manifestarán en este mismo momento o en la crisis al inicio de la adolescencia. Es aquí donde encontraremos las raíces del autismo, de las psicosis, de los trastornos graves de la personalidad y de las estructuras borderlines.

Durante esta primera etapa, los niños sienten que los padres son suyos y de nadie más, por lo tanto, cualquier cosa que se interponga entre ellos y los padres será vivida como algo intrusivo y amenazante. Solo existen él y el otro: madre, padre. Veamos este ejemplo. Un niño de dos años y medio tiene un hermanito. Previo al nacimiento, los padres le hicieron participar de los preparativos, lo que le hacía mucha ilusión. El día del nacimiento el padre acompaña al niño a visitar a su hermanito al hospital. Va contento, pero al llegar se queda serio y muy observador; se fija en su madre, en el bebé, en los cuidados que le dispensan y no dice nada. Por la noche va a dormir a casa de los abuelos y al día siguiente lo acompañan de nuevo al hospital. Solo al llegar empieza a dar patadas a su padre, sin decir nada ni saludar a su madre. El padre decide salir de la habitación con el niño e ir a buscar unas flores para la mamá y una para el bebé. Pero al dárselas al niño este las tira al suelo. Su padre se interesa por su malestar y finalmente el niño le dice: «Ahora ya no me queréis. ¡Solo queréis al bebé!». El niño tiene la experiencia de que los padres quieren a uno, pero no sabe qué es compartir a los padres con otro, ni si los padres amarán a uno y a otro a la vez. Es el proceso que tendrá que comenzar a comprender.

El segundo momento o etapa que se da en el desarrollo emocional normal es el proceso que tiene que hacer el niño para dejar atrás su relación indiferenciada con la madre y tolerar que en esta relación aparezcan nuevas personas. Es el proceso de triangulación y socialización del niño, la vivencia del complejo de Edipo. Peter Fonagy (2002), uno de los investigadores más importantes en el campo del apego, da mucha importancia a lo que llama «mentalización», es decir, la capacidad de darse cuenta de que los otros también tienen aparato mental, piensan; en definitiva, que son diferentes de él.[2] Es el momento evolutivo durante el cual el bebé va aumentando su capacidad de observar, pensar y comprender las cosas que suceden a su alrededor y de empezar a tolerar la ambigüedad, la incertidumbre, a dudar de las cosas; o sea, a ampliar su capacidad de pensar. Aquí encontramos la mayoría de los trastornos neuróticos.

En esta segunda etapa es cuando se hacen más evidentes los celos y la rabia o la agresividad que genera el otro. Y el niño buscará maneras para defenderse de estos sentimientos dolorosos, para evitar proyectarlos en su hermanito. Veamos un breve ejemplo. Un abuelo juega con su nieto cuando la madre del niño que tiene al hermanito en brazos se lo deja en la cuna, a su lado y le dice que lo vigile mientras ella se ocupa de otras cosas. El abuelo observa ahora a su nieto mayor, pero este está muy atento a todo lo que hace el abuelo con su hermanito. Pero el abuelo observa que el nieto mayor ya no juega tan tranquilo y está pendiente de él, que le habla al pequeño para que se quede tranquilo. Al rato el niño mayor se acerca al abuelo con un muñeco en brazos al que llama bebé y le dice: «¡Mira abuelo, el bebé!». El abuelo le responde cariñoso, cuando el niño abre los brazos mientras dice: «¡Se ha caído!». Sonríe y lo recoge y repite lo mismo. «¡Mira, abuelo, el bebé!», abre los brazos y dice «¡Oh, se ha caído!», y le da una patada. Se ríe, mientras el abuelo le dice: «¿No se ha hecho daño el bebé?». «No», responde el niño. Seguidamente se acerca a su hermanito y le da un beso cariñoso mientras dice: «¡Qué guapo eres!». El niño empieza a aceptar al tercero, que otro se interponga entre él y los padres (en este caso es entre el abuelo y él), y ese otro es su hermanito. Este tercero le despierta rabia, malestar, porque lo vive como si le quitara protagonismo y compartir los padres con su hermano siempre cuesta. Seguramente los padres muy cuidadosos de los hijos les dan herramientas para que puedan expresar la rabia que les produce un hermanito. Y cuando acumulan rabia hay que darles herramientas para poder ex-presarlas (sacarlas fuera). Y qué mejor que un muñeco o un juguete o cualquier cosa que no sea una persona. Cuando el niño se ha desprendido de sus celos se puede acercar a su hermanito y darle muestras del afecto que le tiene.

Hasta aquí hemos estado hablando de estas primeras relaciones, de cómo el niño va estructurando su personalidad, diferenciándose de la madre y abriéndose hacia su entorno. Son dos momentos evolutivos importantes y muy ligados a los padres, lo que en el gráfico llamamos dominancia familiar. Y también hemos dicho que como los vínculos con los padres son muy intensos cuando se da alguna disonancia evolutiva o alteración emocional, siempre tendremos que considerar la necesidad de incluir a los padres en la atención al niño, en una comprensión del grupo familiar, de sus vínculos y de la dinámica relacional que se da entre sus miembros, aunque en las composiciones actuales de los grupos familiares nos será más difícil.

A continuación, vamos a presentar un caso clínico de un abordaje familiar desde el diagnóstico hasta finalizar el tratamiento. Es el ejemplo de una problemática que inicialmente la sufría la madre y que poco a poco se fue proyectando en el hijo. Seguramente, si el padre hubiese ejercido correctamente las funciones de contención de las ansiedades de la madre, esta no hubiese proyectado sus aspectos necesitados en su hijo y no se hubiese establecido una relación tan indiferenciada.

Se trataba de un niño, según los padres, que no estaba quieto, que no escuchaba y que tenía problemas en casa y con los compañeros en la escuela. De pequeño tuvo muchos cólicos y siempre había tenido dificultades para dormir, y había sido muy llorón. El pediatra, la enfermera y los maestros le habían dicho que era un niño hiperactivo y que les haría sufrir mucho. El pediatra lo derivó a salud mental.

Para empezar, hagamos una breve reflexión sobre los comentarios de los profesionales, que sin un diagnóstico claro del caso iban ratificando un posible trastorno por déficit de atención con hiperactividad (tdah) en el niño. El problema lo vimos en los padres, ya que, hiciera lo que hiciera el chico, para ellos siempre era la confirmación de que padecía un tdah. Los padres no podían pensar y fantasear con su hijo, y toda reacción o respuesta que daba era vista a través del tdah. Además, decían: ya nos han dicho los profesionales que «este niño nos hará sufrir mucho». No sabemos hasta qué punto la respuesta repetitiva de los padres en la observación de su hijo está determinando una forma de ser el chico. El primer trabajo terapéutico estuvo encaminado a corregir esta forma concreta de ver a su hijo y a desarrollar una observación más basada en la relación, en la pluralidad de respuestas que daba.

En la primera entrevista la madre dijo, muy preocupada, que no sabía qué hacer con el niño. «Si le pego cuando no hace caso, tengo miedo de que después él pegue a los demás niños. Siempre le estoy gritando y riñendo, y tengo miedo de que luego no me quiera. No le veo salida». El padre escuchó tranquilo y distante a la madre, que era quien vivía el problema. Mientras tanto, el niño había cogido la caja de juegos y esparcía los juguetes por la sala. Como veía que no le decían nada, abrió la puerta y empezó a tirar los juguetes fuera de la habitación. El niño estuvo muy provocativo. El terapeuta pudo observar y sentir lo que el niño hacía. Por un lado, desafiaba a su padre y, por el otro, esperaba que el padre le pusiera límites.

El padre, con cara seria, le dijo que no lo hiciera y que los recogiera. El niño, mirando al padre y con cara desafiante, continuó tirando los juguetes. El padre elevó el volumen de voz y lo amenazó con la mano. La madre se empezó a angustiar y a respirar hondo y le dijo al padre: «¡Por favor, no le pegues, que le harás daño!». A continuación, la discusión se produjo entre los padres y el niño los miró sin hacer nada pero con cara de satisfacción.

Tenemos una función paterna debilitada por la propia madre, un padre atrapado en una situación sin salida y una relación materno-filial atrapada en muchos aspectos indiferenciados. Parecería que la madre ha proyectado sus aspectos infantiles, no cuidados por su madre, en el hijo y ahora ella los cuida en su hijo como ella hubiera querido ser cuidada. Esta relación madre-hijo tan indiferenciada irá haciendo que cada vez el hijo tenga la misma personalidad que la madre (Icart, 2007). La madre ya nos dice que ella de pequeña se sintió muy sola y poco atendida por su madre. Ahora, en vez de reclamar atención por parte de su marido, parece que cuida a su niño como ella hubiera querido ser cuidada. Pero esta relación no hace más que aumentar el sentimiento de soledad y abandono en ella y en su hijo, porque la madre no cuida al hijo real, sino que atiende lo que ella necesita. O sea, que tiene abandonado a su hijo. Un hecho que corrobora esta indiferenciación madre-hijo es que, cuando duerme, la llama con voz monótona y suave pero sin despertarse: «Mamá, mamá, mamá...».

En otro momento la madre insistió en decir que el niño no aceptaba el «no», y añadió: «Es un niño muy sensible, como yo, todo le afecta y le duele». Y continuó: «A mí me pasa como a él, no paro, tengo que estar haciendo cosas continuamente. Parece que la actividad me tranquiliza y me calma».

Cuando la madre, llorando, habló de la culpa que sentía, de su sentimiento de soledad y de que se calmaba haciendo cosas, el padre dijo que él no estaba preparado para cuidar de su mujer y sus hijos. Que cuando él era pequeño se lo hacían todo y se hacía pipí y se mordía las uñas... Son padres más necesitados de ser cuidados que de hacer de padres. Para desarrollar mínima o satisfactoriamente las funciones paternas, debe haber una personalidad más o menos adulta, y en este caso nos encontramos con unos padres que no han podido hacer este proceso.

Pero en las primeras sesiones ellos pueden reflexionar sobre esta carencia y evolucionan satisfactoriamente. El terapeuta ayuda a los padres a aprender las funciones paternas. Este padre dice que no puede hacer de padre y no puede ayudar a separar a la madre del hijo, con lo que tendremos unas personalidades indiferenciadas y similares. Y de una madre que se siente sola y que busca tranquilizarse a través de la actividad y el movimiento saldrá un niño con las mismas características.

 

 

Las dos etapas de la adolescencia (dominancia del entorno juvenil)

 

Si antes decíamos que la etapa infantil era de capital importancia porque es cuando el niño se estructura y sienta las bases de la personalidad, la etapa de la pubertad-adolescencia también es de suma importancia, pues su personalidad adulta dependerá en la forma en que supere esta etapa. Seguramente deberíamos decir que toda la infancia es de capital importancia, y una buena evolución a lo largo de la infancia y de la juventud es una garantía de futuro, de una personalidad adulta sana o al menos con capacidades para superar las contradicciones y los conflictos que puedan ir apareciendo durante la vida adulta. Porque el niño que quiere dejar de ser niño para entrar en el mundo juvenil debe poder renunciar a sus aspectos infantiles de dependencia con los padres y, además, resolver todos aquellos aspectos infantiles no resueltos y que se han reactivado con el inicio de la adolescencia.

Este momento de inestabilidad que vive el niño-joven lo lleva a vivir grandes tensiones con él mismo y con su mundo interno y externo. La inestabilidad emocional que vive y la sensación de incomprensión que siente por parte de los padres, los profesores, los compañeros y el entorno vienen a aumentar sus contradicciones y sobre todo su angustia. Grimberg (1998), en Identidad y cambio, dice que, ante los cambios, el individuo reacciona no solo con angustia ante la situación nueva, sino también con sentimientos depresivos, ya que el cambio significa la pérdida de vínculos anteriores (duelo por el objeto) más la pérdida de los aspectos del propio self (duelo por el self). Si este duelo no puede ser elaborado ante cada cambio, condicionará, como la angustia, la resistencia al cambio.

En la etapa de la adolescencia se da un movimiento que afecta al niño y a los adultos. El niño (hasta aquí) debe renunciar a la condición de niño, con todo lo que conlleva de seguridad, protección y dependencia, para convertirse en un adolescente. Los padres también han renunciar a la visión infantil que tienen de su hijo, con lo que conlleva de verlo irresponsable, inmaduro, inexperto, etcétera, y darle oportunidades de experimentación. Solo este punto puede dar lugar a grandes discusiones y no sabríamos decir qué resulta más difícil, que el adolescente renuncie a sus aspectos infantiles o que los adultos toleren la integración del adolescente en su mundo. Renunciar al niño que los hace sentir jóvenes y que, muchas veces, da sentido a su vida no les resulta nada fácil a los padres.

Es un niño inexperto que quiere ser joven, y por serlo, como dice D. Meltzer (1973), el adolescente debe dejar los aspectos infantiles de dependencia con los padres e integrarse en el grupo juvenil. Pero el niño no siempre ha podido estructurar un yo suficientemente organizado y consistente que le dé la fuerza para ir dejando atrás los aspectos de dependencia infantil.

Bion (1970), en Attention and Interpretation, hablando de la angustia ante los cambios en la sociedad, dice que, cuando una idea nueva puede ser vivida como disruptiva, el grupo-sociedad puede fracasar en su función de contenerla adecuadamente y podrá reaccionar como un «continente» que ahoga y priva de vida al «contenido-idea nueva», a la que atribuye el peligro de un cambio catastrófico. Entonces, la angustia ante el cambio puede surgir, no solo como consecuencia de los conflictos internos del individuo, sino también en estrecha relación con su mundo externo. Para afrontar esta etapa, tenemos que decir que el niño debe estar preparado, así como dispuesto a querer y poder hacerlo. Y los padres también lo han de querer y poder hacer. Muchas veces son los padres quienes, presionados por sus propios miedos y dificultades a crecer, dificultan el cambio que debe hacer su hijo.

Unos padres consultaron por su hija de 15 años preocupados por la relación que tenían con ella –y ella con ellos. El problema estaba centrado en que la chica quería salir por las noches del fin de semana con sus amigos. El padre lo veía bien pero la madre no lo toleraba de ninguna manera. Hicimos una entrevista con la madre y el padre, sin la chica, para comprender el porqué de esta negativa tan estricta de la madre. No fue nada fácil poder entender qué pasaba. Después de dos entrevistas, la madre, con mucho sufrimiento, relató un hecho que ella sufrió: después de una fiesta nocturna, unos compañeros adolescentes la obligaron a mantener juegos sexuales amenazándola con un arma blanca. Dijo: «Todavía no lo he olvidado y, cuando nuestra hija nos pide salir, me vuelve a la mente aquel hecho y no puedo dejarla salir». El miedo de la madre estaba generando un conflicto relacional. Una vez que el trauma de la madre quedó resuelto (cinco visitas), cambió su actitud y se volvió más tolerante con la hija, y pudo hablar de los miedos y el trauma que ella sufrió. La chica agradeció a la madre que le explicara este hecho, porque dijo que le ayudaba a estar más alerta.

La espectacularidad en los cambios corporales es una característica propia de la pubertad y la adolescencia. El descubrimiento de su cuerpo, irreversiblemente sexual, propicia en los adolescentes experiencias, algunas inolvidables, que marcarán el resto de su vida. Por lo tanto, tenemos que hablar de una evidencia corporal exterior que siempre irá acompañada de consecuencias intrapsíquicas. Las dificultades que pueden tener para entenderse a sí mismos y los cambios de ánimo constantes les llevan a pensar que padres y educadores tampoco los podrán entender.

La forma como un chico va superando esta etapa de la adolescencia dependerá de las bases que se hayan sentado en etapas anteriores, de las capacidades que ha ido adquiriendo a través de las interacciones con la familia y su entorno, y de su organización mental. Esto puede significar que un mismo adolescente tenga una evolución terriblemente conflictiva con unos padres, mientras que la tendría de manera satisfactoria con otros. Dicho de otra manera, un adolescente que es un problema insoportable en una casa podría estar mejor integrado y no ser tan conflictivo e incluso evolucionar bien en otra. Nos referimos a la crisis o proceso adolescente dentro de la normalidad, y, por lo tanto, esto excluye a aquellos chicos y chicas con trastornos graves de personalidad, problemas que pueden desbordar a cualquier familia.

De hecho, en todas las edades, desde la primera infancia hasta la vejez (y, por tanto, en hijos y padres), coexisten aspectos infantiles y adultos en la vida de cada uno. Naturalmente, el modo como un chico o una chica ha superado las etapas anteriores, cómo elaboró sus vínculos infantiles, aspectos regresivos, cambios, duelos y otras alteraciones o conflictos, influye en la forma de pasar por la adolescencia, en sus planteamientos y propuestas. Por ello, en esta nueva etapa, cuando las posibilidades de ejercer la autonomía personal y de llevar el deseo a la práctica aumentan rápidamente, el grado de integración de los aspectos infantiles y maduros de la personalidad configura la calidad del impulso evolutivo y, lógicamente, también el riesgo de que no lleve a buen término su paso por la adolescencia. El adolescente debe aprender a madurar y a convivir con un cierto grado de angustia mientras va aprendiendo a procesarla, a elaborarla. Cuando aún no está suficientemente preparado, la proyecta en las personas que tiene más cerca, que normalmente son los padres.

 

 

Crisis al inicio de la adolescencia. Caso A

 

El momento evolutivo más importante lo encontramos en esta tercera fase o crisis al inicio de la adolescencia. Los preadolescentes que han superado positivamente las dos etapas anteriores pueden afrontar la adolescencia sin demasiadas complicaciones ni alteraciones en su dinámica personal. Pueden dejar atrás la dependencia infantil y el dominio del entorno familiar y dar el paso hacia la adolescencia o dominancia del entorno juvenil (Lasa, 2010). El problema aparece cuando estos preadolescentes no pueden superar esta etapa y quedan atrapados en la dependencia del entorno familiar. No superaron correctamente la primera etapa, la separación-individuación, ni tampoco la etapa dual o la triangulación, siguen inmersos en un estado confusional relacional, no pueden renunciar a los aspectos infantiles de la dependencia familiar y ni entrar en la adolescencia, dominio del entorno juvenil. Como dice Meltzer (1974), para integrarse en el mundo juvenil, el preadolescente tiene que dejar atrás los aspectos de dependencia con los padres. Tampoco los padres pueden renunciar a seguir protegiéndolos. Perdura el narcisismo paterno y las funciones yoicas sustitutorias que ejercen los padres en sus hijos, no dejando que estos puedan estructurar su propia identidad, su yo. Para Nicolò (2009), estos adolescentes, según sea su evolución, pueden quedar atrapados en esta identidad confusional y sufrir una descompensación psicótica.

En mayor o menor grado, los preadolescentes que no superan esta etapa pueden tener graves trastornos de la organización, debido a que no han podido estructurar una identidad yoica sana. Siguen atrapados en aspectos indiferenciados que les hacen mantener una identidad difusa. No piensan las cosas, no tienen conciencia ni se responsabili-zan de sus actos; no sienten la angustia y la suelen vivir a través del cuerpo o del movimiento. Y, como dice Kernberg (1994), la difusión de la identidad se refleja clínicamente en la incapacidad para evaluar de forma efectiva el sí mismo y el otro con profundidad. No pueden comprometerse a fondo en el trabajo o en los estudios, establecer o mantener relaciones afectivas estables, y les falta la sutileza necesaria para comprender y tener tacto en las relaciones interpersonales y familiares. Por otra parte, estos preadolescentes lo quieren todo, no aceptan limitaciones ni toleran el no. Prometen constantemente que cambiarán y no paran de hacer promesas hasta que consiguen lo que quieren. Una vez que han conseguido lo que querían, ya no se acuerdan de las promesas. Estos preadolescentes tienen conductas irresponsables y conflictivas en la familia, la escuela y con los amigos. Se muestran inadaptados y mantienen relaciones de una cierta promiscuidad. Se mueven por lugares peligrosos y no suelen aceptar la autoridad ni en la escuela ni en casa ni en el entorno social. En cambio, son los padres los que sufren, los que se comprometen, los que se preocupan de todo. Como ya decía Kernberg (1984), al ser los padres los que sufren o padecen el conflicto que tiene su hijo, son, por un lado, los que acompañan al adolescente al tratamiento y al mismo tiempo los que pueden, en ciertos momentos difíciles, poner trabas a seguir el proceso terapéutico por el dolor que les representa enfrentarse a las ansiedades de la separación. La psicopatología, como nos indica Manzano (2004), es muy variable y grave en la adolescencia: desde trastornos graves del comportamiento, crisis psicóticas e inicio de la anorexia nerviosa a fobias escolares y sociales graves, manifestaciones psicosomáticas y, por supuesto, al trastorno límite de la personalidad –TLP– (Icart, 2012).

Al tratarse de un conflicto relacionado con la familia, el abordaje terapéutico siempre tendrá que incorporar a los padres en el tratamiento. Y el tratamiento irá focalizado a las causas que generan el conflicto. Es la etapa en la cual el niño ha de superar la dependencia familiar, dejar atrás los aspectos infantiles y pasar a la dominancia del grupo juvenil. Como ya hemos visto, es una etapa difícil y la crisis se puede vivir de maneras muy diferentes según el grado de indiferenciación padres-hijo que aún perdure. Pero siempre tendremos que incorporar a los padres en el tratamiento. Vamos a ver tres ejemplos clínicos de menor a mayor gravedad que nos ilustran las diferentes maneras en que se puede presentar la crisis y cómo se puede abordar.

En este primer caso, los padres eran profesionales de la salud, nos conocíamos y fue a través del teléfono que los asesoré.[3]

Los padres de un chico de 14 años (ambos pediatras) presionaban al hijo para que saliera con los amigos porque lo veían demasiado infantil y aferrado a ellos. En la verbena de San Juan decidió dejar de ser niño, comportarse como un adolescente como querían sus padres y salir de verbena. Unos días antes dijo a los padres que saldría y tomaría alcohol. Sería su noche loca como la de los demás adolescentes. A los padres, a quienes conocía del centro de atención primaria, les comenté que el chico sentía que tenía que salir igual que sus compañeros, pero, al mismo tiempo, le daba miedo y le producía mucha angustia. Son sentimientos opuestos muy frecuentes en esta etapa. Entonces utilizó el mecanismo de proyectar la angustia que él sentía en los padres, diciéndoles que sería una noche extraordinaria con amigos, amigas, alcohol, etcétera. Decía lo que se sentía obligado a hacer, pero él no se sentía con fuerzas para dar ese salto. La inquietud que le producía esta contradicción la proyectaba en los padres, que eran los que sufrían. Les decía que sería una noche «loca», pero él no acababa de sentirse seguro, estaba muy asustado. Le faltaba tiempo para desprenderse de la dependencia con los padres y aprender a tolerar la angustia que genera dejar la dependencia infantil y entrar en el mundo juvenil. El resultado final fue que a la hora de salir se arregló y se marchó aparentemente contento y desafiando a los padres. Al cabo de una hora de haberse ido regresó a casa diciendo que no valía la pena, que todo era muy aburrido y que se iba a dormir. Podemos pensar que ya no era tan niño como para quedarse con los padres, ni tan adolescente para estar en el mundo juvenil. Todos los cambios necesitan de un tiempo de aprendizaje.

En el siguiente caso decidimos hacer una psicoterapia familiar enfocando el trabajo en la causa desencadenante del conflicto: las dificultades de la niña para superar el apego que tenía a su madre y viceversa.

La viñeta clínica que presento a continuación es el caso de una chica que fue derivada por el pediatra. Después de varias entrevistas, la psiquiatra que la visitaba me propuso que asumiera el caso, dadas las dificultades que presentaba para atender esta familia. La paciente no tenía nada que decir, no quería dibujar ni jugar con el material que le daba y cuando le preguntaba algo se limitaba a decir sí o no. Atender estos casos con todo el grupo facilita el trabajo porque siempre hay uno u otro que habla y hace de portavoz del grupo familiar. La profesional que me derivó el caso tenía poca práctica en atender al grupo familiar.

Se trataba de una niña, hija única, de 12 años. De su infancia destacaría que fue una niña muy buena, dócil y sumisa. Cuando nació, su madre dejó de trabajar para cuidarla. Con frecuencia tenía alteraciones orgánicas (resfriados, anginas, dolores de estómago, algún eczema, bronquitis, etcétera) y normalmente aparecían después de enfadarse en clase, con los pocos amigos que tenía, en casa, etcétera. En ese momento el síndrome que presentaba era que estaba muy encerrada en sí misma, no tenía amigas, iba a la escuela con desgana, solo quería estar con su madre, pero con frecuencia, cuando estaba nerviosa, se retiraba a su habitación, se arrancaba las cejas con los dedos y volvía adonde estaban todos, más comunicativa y alegre. Además, tenía pequeñas áreas redondas de alopecia en la cabeza que cambiaban de lugar.

Se trataba de una familia con una base psicopatológica de marcada estructura hipocondríaca, les costaba hablar de sus emociones y comunicarse espontáneamente las cosas que les preocupaban, las dificultades que tenían, etcétera. Su funcionamiento mental estaba más cerca de las estructuras psicosomáticas: falta de espacio mental o poca movilidad de los contenidos emocionales, no había fantasías y el pensamiento era muy pobre. La hija desarrollaba un cuadro psicosomático, es decir, expresaba las emociones a través del cuerpo y era el cuerpo el que estaba enfermo, por eso fueron al pediatra. El pediatra, después de explorar a la niña, les dijo a los padres que este síntoma estaba muy relacionado con los nervios y nos derivó el caso a nosotros, a la atención en salud mental. Después de explorar el caso, vimos que la causa que generaba este síntoma tenía relación con la crisis al inicio de la adolescencia, en las dificultades que tuvo la niña para desprenderse de los aspectos infantiles dependientes y entrar en el mundo juvenil. En estos casos, lo más indicado es un trabajo familiar que pueda ayudar a resolver este conflicto emocional que se produce al inicio de la adolescencia.

Como se desprende del resultado diagnóstico, pensé en un tratamiento focal-dirigido a la causa desencadenante del síntoma: sus dificultades para entrar en el mundo juvenil y desprenderse de los aspectos de dependencia infantil. También pensé en un tratamiento breve de diez sesiones, que es lo que hacemos en estos casos de crisis al inicio de la adolescencia y que no presentan una psicopatología grave. Con frecuencia nos planteamos un tratamiento breve cuando hay poca conciencia de conflicto emocional que dificulta el mantenimiento y la continuidad del tratamiento, porque cuando desaparece el síntoma suelen abandonarlo, propio de las manifestaciones psicosomáticas. Además, la familia estaba muy satisfecha de cómo se sentían, solo venían por el problema de la hija.

En las dos primeras sesiones, los padres hablaron de la hija: dijeron que era tímida, que no tenía amigos, «siempre está pendiente de nosotros, no tolera que la contradigas», etcétera. El trabajo del terapeuta consistió en mostrar que todo eso que decían de ella eran maneras de ver sus cosas puestas en su hija, que al igual que su hija no podía separarse de los padres, seguramente los padres tampoco se podían separar de ella ni de los suyos. Un grupo atrapado entre ellos, que no les permitía crecer ni abrir nuevas perspectivas de amigos... Mientras, tanto la familia como el terapeuta tenían que soportar la angustia que se despertaba durante la sesión, sobre todo con los silencios. La familia no podía conectar con las angustias que generaba el proceso de separación madre-niña. Estaban puestas en el cuerpo y era el cuerpo el que estaba enfermo. Ahora bien, lo que nosotros pretendemos es que el grupo familiar vaya estructurando un psiquismo grupal (Adroer e Icart, 1989) que ayude a estructurar el psiquismo de cada miembro de la familia y poco a poco puedan ir sintiendo las emociones y no las tengan que desplazar al cuerpo. Es el terapeuta el que primero siente las emociones, las angustias, y poco a poco ayuda a hacerlas visibles en el grupo.

En la tercera sesión, la chica dibujó una figura femenina (fig. 1), a través de la cual expresó su mundo de fantasía. Le comenté que me parecía que era donde se refugiaba cuando se angustiaba porque se sentía muy pequeña e incapaz de dejar la dependencia con los padres y entrar en el mundo de los jóvenes. La niña expresaba sus dificultades para superar la dependencia que tenía con los padres y entrar en el mundo adolescente. Seguramente, los padres tampoco la ayudaban porque tenían mucho miedo a que su hija se separara de ellos.

Al día siguiente la chica mostró su parte más regresiva y asustada a través del dibujo de un jarrón con flores (fig. 2), que parecía una cara de recién nacido, y otro con una niña dentro. Seguramente, el hecho de oír a sus padres expresar sus problemas para ampliar su círculo de relaciones y sus miedos le permitió mostrar sus propias dificultades.
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El quinto día se notó un ambiente más relajado. La hija dibujó una niña guapa con marcado acento sexual (fig. 3). Esto nos llevó a hablar de chicos y chicas y de los miedos que despertaban los adolescentes, del peligro que había en la sociedad sobre todo cuando eran chicas, y también de sus dificultades para salir con amigos. Los padres confirmaron estos miedos y hablaron de lo asustados que estaban.

En las dos sesiones siguientes, el padre, que ya había dicho que no podría venir, no acudió, y la madre y la chica centraron la discusión entre las dos. La madre se quejaba de la rebeldía de la hija y esta, de la autoridad de la madre. Les mostré las dificultades para sustituir la imposición por el diálogo: a la madre, para dejar que la chica se organizara a su manera, y a la chica, para aprender a tolerar la angustia que generan estos cambios y dejar que la madre también hiciera las cosas a su manera. Seguramente fueron las sesiones más tensas, por las angustias que despertaba este proceso de separación que estaba aconteciendo y la ausencia del padre como contenedor. Creo que también ayudó que durante esos días la madre volvió a trabajar. Dijo: «Mire, lo he pasado tan mal estos días que les dije a mi marido y a mi hija que buscaría trabajo. Y el otro día una amiga me ofreció trabajar en su empresa y empecé ayer». Estaba muy contenta. Hay que recordar que la madre dejó de trabajar para cuidar a su hija y entonces volvía a trabajar para dejar crecer a su hija. Se entendió como la voluntad de crear un espacio más diferenciado entre ella y la chica, y de preocuparse más de su realización personal.

El penúltimo día llegaron contentos y asustados. Estaban muy parlanchines. La chica había dibujado una fiesta y comentó que estaban contentos porque habían organizado una verbena. Los padres manifestaron que estaban alegres porque la chica había cambiado mucho aquellos días. Dijo la madre: «Ya no se arranca las cejas y le está naciendo pelo en la cabeza». Había empezado a quedar con las amigas de la escuela. Pero les entraban las dudas de que estos cambios fueran duraderos. Señalé que seguramente ellos también habían cambiado y salían más con los amigos. Respondieron que sí, y comentamos estos temores a que aquella mejoría no durara en ellos y en su hija, y que era normal que dudaran. En esta sesión les dije que nosotros también nos tendríamos que separar, haciendo referencia al dibujo de la verbena: alegría por los cambios y miedo por la separación. La angustia que generaba la separación padres-hija entonces la revivían con la relación transferencial. Era una garantía del trabajo terapéutico realizado.

La última sesión es la más difícil, se reactivan las defensas y puede parecer que hemos vuelto al principio, pero debemos sentirnos seguros del trabajo que hemos realizado y transmitir confianza a la familia para que esta, a su vez, pueda transmitirla a su hija. Después de las dudas pueden hablar de las mejoras, de la ilusión, y de que están muy agradecidos. Al final, la chica dijo: «Yo no pensaba que me curaría». Por el pediatra he sabido que el caso sigue una buena evolución.

 

 

A modo de síntesis de este caso

 

A través de este trabajo he querido demostrar que la psicoterapia del grupo familiar es indicada para atender los problemas familiares que aparecen en la crisis al inicio de la adolescencia. Como ya he indicado anteriormente, el problema que se da en este momento evolutivo es doble: con los padres y con los hijos. Persisten entre ambos (padres e hijos) demasiados elementos indiferenciados que no permiten al niño(a) poder desarrollar su identidad y su autonomía propias. Y los padres siguen desarrollando las funciones yoicas de su hijo, no dejando que este pueda estructurar su propio yo. Como podemos ver, el conflicto está entre los padres y el hijo, ya sea más leve o más grave, y consecuentemente en el proceso terapéutico deben participar los padres y el hijo.

 

 

Crisis al inicio de la adolescencia. Caso B

 

A continuación, presentamos el tercer caso, más grave, donde, además de una atención familiar e individual, fue necesaria la estancia en el hospital de día para adolescentes.

Los padres de Álex (14 años) consultaron por los problemas que tenían con su hijo. Desde hacía dos años no quería ir a la escuela, quería hacer lo que le daba la gana, siempre estaba pidiendo cosas nuevas y no tenía nunca bastante, era insaciable. Decía que no se sentía bien para ir a la escuela y en cambio quería salir con los amigos sin límite de horarios. Solo deseaba caprichos y, cuando había conseguido algo que según él le hacía mucha ilusión, no le duraba la satisfacción, ya pensaba en otra cosa y empezaba a pedirla sin cesar. Algunos caprichos eran caros y, cuando le decían los padres que no se los podían pagar porque iban justos económicamente, él respondía: «Es vuestro problema». No pedía, exigía.

La madre dijo: «Es un chico insaciable que va cada vez a más. Hemos gastado mucho dinero con él y no ha servido para nada. Todo es disfrutar, darse todos los caprichos, exigir que le compremos cantidad de cosas. Si todavía lo viéramos satisfecho, te quedarías más tranquila, pero no, está triste, insatisfecho y siempre quiere más. Es como un niño pequeño que se deja influir por todos, hace lo que le dicen, es que no tiene carácter. Y, además, ahora hemos llegado a un momento en el que se ha vuelto violento, con amenazas a mí y a su padre. A veces, ha querido pegar a su padre, suerte que yo me he metido en medio y lo he impedido. Tan guapo, dócil, creyente y educado que fue hasta los 11 años; yo no sé qué ha pasado, pero mire cómo estamos. En casa es un infierno». Perduraba la relación simbiótica entre la madre y el chico que habían tenido durante la infancia. Habían vivido en un mundo ideal que no podía perdurar. El chico quería las ventajas del adulto, pero se comportaba como un niño pequeño.

Álex no respetaba el lugar de los padres. Decía que quería fumar en casa y lo hacía; aunque la madre estaba operada del pulmón y le perjudicaba mucho el humo del tabaco. Aquí los padres hablaban y hablaban contra Álex y él insistía en que haría lo que quisiera. Los padres se quejaban de que Álex invadía su terreno. Y en parte tenían razón. El chico no tenía un pensamiento coherente, maduro, que le permitiera darse cuenta del daño que le hacía a su madre cuando fumaba en casa. Pero, en parte, la madre favorecía que se comportara como un niño, cuando era ella quien le compraba el tabaco. Álex vivía inmerso en una confusión, no sabía quién era, no tenía conciencia de lo que hacía, ni tenía sentido de la responsabilidad, estaba atrapado por un pensamiento difuso que no le permitía estructurar su propia identidad. Un núcleo familiar de base confusional, con roles ausentes de autoridad e indiferenciados, propicia que el adolescente estructure una identidad dispersa y difusa. Cuando se lo mostré, los padres empezaron a darse cuenta de la relación confusa e indiferenciada que mantenían entre ellos, pero no es fácil cambiar. La dificultad está en afrontar las ansiedades primitivas de separación. Empiezaron a entender la base del conflicto: para resolverlo, habían de diferenciarse padre-madre-hijo y tener cada uno su propia identidad. También se dieron cuenta de lo complicado y doloroso que era. En ese momento la dependencia era madre-chico y el padre quedaba fuera, hablando mucho, pero sin poder hacer nada. No tenía lugar en la relación que mantenían la madre y el chico. La madre no dejaba entrar en la relación al padre, lo apartaba, argumentando que quería protegerlo de la violencia de su hijo y le pedía que se mantuviera al margen. Madre y chico, en definitiva, apartaban al padre. La madre, al querer proteger al padre, no le dejaba desarrollar sus funciones y, así, perpetuaba la relación indiferenciada con su hijo.

La madre dijo que el chico le había pegado, precisamente con las sortijas que le habían regalado por su aniversario. La falta de la propia identidad llevaba al adolescente a estructurar una identidad pseudoviolenta. El motivo del conflicto violento fue que no le dejaban que se fuera al apartamento, porque decía que quería ir con los amigos para emborracharse; por eso no se quería tomar los fármacos, pues el psiquiatra le había advertido de que mientras se medicase no podía beber alcohol.

Potencié la decisión de los padres, y el chico me amenazó con darme un puñetazo. La madre, llorosa, dijo que quería denunciar a su hijo. El padre, a continuación, dijo cómo creía que su hijo tendría que comportarse y lo que tendría que hacer, pero de una manera teórica. El chico los escuchó, pero no hizo caso de lo que le dijeron y amenazó con que él iría al apartamento. 

Mostré este funcionamiento desorganizado de la familia, donde cada cual seguía sus ideas de cómo los otros tendrían que cambiar pero sin cambiar él: el padre, con sus ideas de cómo se tenía que comportar el chico, pero sin estar por lo que pasaba; el chico, con su obsesión y sus intenciones, y la madre, por primera vez, diciendo que el chico tenía dinero que no le habían dado ellos. Aquí, con dificultades, la madre relató que temía que estuviera metido en las drogas; mientras, el chico le tapaba la boca. Al final la madre dijo: «Bien, no diré nada más, pero tú lo dejas de hacer». Señalé este vínculo y este compromiso de sangre madre-hijo del cual el padre quedaba fuera. Pregunté si el chico tenía su paga. El padre quiso hablar, pero la madre lo hizo callar como diciendo que no sabía lo que decía.

Como podemos ver, se trata de un caso muy grave, más que dependencia madre-hijo hay muchos aspectos simbióticos indiferenciados y el padre ha quedado relegado a una figura que se cuida de traer el dinero a casa. El chico tiene una estructura de personalidad infantil, no tolera el no, la frustración, y, por más que consigue todo lo que quiere, es un niño muy insatisfecho. Es un niño y quiere tener todas las ventajas sin aportar nada a cambio, es un pseudoadolescente. La familia es un grupo fragmentado, que evidencia la dispersión mental de cada uno de ellos. El trabajo familiar ha de ayudar a poder crear un espacio mental grupal compartido, que servirá como modelo para organizar la identidad yoica del paciente. Hay mucho malestar en la familia y en el entorno educativo y social, relaciones inestables, impulsividad, inestabilidad afectiva, descontrol emocional, amenazas y maltratos, y, como el chico decía, mucha soledad.

Álex fue derivado a un hospital de día para adolescentes y el resultado terapéutico fue satisfactorio. Durante la estancia en el hospital de día notaron que el chico empezaba a aceptar las limitaciones, a tolerar el no, a poder esperar. Y precisamente en aquellos momentos la madre en la entrevista familiar dijo que creía que en casa las relaciones no iban bien. En la sesión, la madre se quejó del padre porque últimamente se ponía más duro con el chico, no le dejaba hacer lo que quería «y dice que tampoco le deja que la madre le administre el dinero, el tabaco y otras cosas». Se quejó de que el padre no le dejaba desarrollar las funciones de madre.

Pudimos entender que las mejoras comportaban cambios en las relaciones entre ellos. Ahora el padre hacía de padre y el chico y la madre veían peligrar su relación indiferenciada y confusa. Pero esto permitía que el chico se separara de la madre, ganara autonomía y los padres pudieran rehacer su relación de pareja. El dolor de la madre estaba relacionado con las ansiedades de separación y duelo por el objeto que perdía, su hijo, que poco a poco dejaba de depender de ella. A cambio, el chico iba estructurando su personalidad, su yo, y la madre podía rehacer la maltrecha relación con su marido. Ahora bien, no todos los casos son tan graves, ni necesitan de un ingreso en el hospital de día para adolescentes. Pero sí que en la gran mayoría de los tlp adolescentes podemos observar aspectos indiferenciados con los padres, en mayor o menor grado. El tratamiento individual se alargó un tiempo más con buenos resultados.

Si la causa del conflicto se encuentra más en las dificultades para superar la crisis al inicio de la adolescencia, nos encontraremos con casos más graves, con elementos de la personalidad más desestructurados, con problemas de comportamiento y de personalidad límite. Consecuentemente, presentarán más dificultades para ser ayudados y casi siempre tendremos que incluir a los padres en algún momento del proceso terapéutico y recurrir, si es necesario, a la ayuda de los fármacos para el tratamiento del chico. Por supuesto que, cuanto más desestructurada sea la familia, más posibilidades habrá de que el chico tenga una identidad difusa, desorganizada y consecuentemente más difícil.

 

 

Conclusiones de este apartado

 

Como he mostrado en el gráfico anterior (pág. 127), para mí hay cuatro momentos o etapas en la vida del niño y del adolescente que nos pueden ayudar a entender su evolución y, al mismo tiempo, identificar los momentos evolutivos con el inicio de las psicopatologías. Sabemos que, cuanto más temprano se den alteraciones o dificultades en la relación madre-hijo, más graves serán las consecuencias.

 

 

Crisis durante la adolescencia. Una atención individual

 

Hasta ahora nos hemos referido a la crisis al inicio de la adolescencia (gráfico). A partir de ahora hablaremos de la crisis durante la adolescencia, que se da cuando el adolescente está en pleno proceso de superación de la adolescencia y, por causas diversas, fracasa y entra en conflicto. Su fragilidad yoica, la inseguridad, la presión que le impulsa a hacer cosas para tener contentos a los padres y educadores, y la presencia de un superyó exigente y persecutorio hacen que haya estructurado una personalidad muy débil y dependiente. Entonces, cuando aparece algún conflicto con sus padres, con los compañeros o con sus maestros, se da un aumento de ansiedad que no puede afrontar. En esta etapa lo que encontramos son las crisis de angustia y los suicidios como patologías más graves. Lógicamente, también pueden ir asociadas otras patologías como ciertas variantes de la fobia escolar, trastornos conductuales y adicciones, aunque hay que señalar que en estos casos el adolescente tiene organización yoica, pero insuficiente como para afrontar ciertos momentos conflictivos.

El conflicto está más en relación con el yo. Y, si el yo es el que sufre el conflicto, las ansiedades estarán más relacionadas con las amenazas que siente el yo de ser aniquilado (Icart, 2000). Estos adolescentes ya tienen una cierta autonomía en relación con los padres, pero no han podido estructurar una personalidad adolescente segura, tranquila y con un nivel de autoestima suficiente para afrontar las nuevas vicisitudes de este momento evolutivo. Su timidez, su inseguridad y su necesidad de tener contentos a los padres y los profesores no los deja pensar en ellos, en cuidarse y llevar o dirigir la vida hacia donde ellos creen que quieren ir. Hacen las cosas pensando más con los demás que con ellos mismos, pero esta manera de relacionarse y de estar tan pendientes de los demás los hace cada vez más dependientes. Es en estos momentos que, en caso de producirse una situación de frustración provocada por cualquier cosa, no se sienten capaces de tolerar la angustia y entran en conflicto. El problema lo viven ellos solos y no suelen compartirlo con los padres, a quienes no quieren desilusionar, y todavía menos con los maestros, por miedo a que se burlen de ellos. Solo se atreven a hablar con algún amigo o amiga de mucha confianza. Es un conflicto muy personal y, consecuentemente, estos adolescentes se deben atender individualmente. Veámoslo en el siguiente ejemplo.

Una chica de 17 años consultó acompañada de los padres por una crisis de angustia que había tenido tres días antes. Los padres no lo entendían porque no había ocurrido nada especial, siempre había estado bien y había hecho vida normal. A solas con la chica, me dijo que el novio la había dejado para irse con una amiga suya. La angustia continuaba, no tan fuerte, pero se sentía muy decaída, triste y sola. Lo primero que le pregunté fue si tomaría un ansiolítico que le recetaría un compañero psiquiatra. Me dijo que no, que lo podía soportar y esperaba que la ayudara, como hice con una compañera suya, a la que había atendido con anterioridad y cuyo tratamiento había ido muy bien.

Explicó que siempre había sido muy dependiente de los padres, que siempre había querido gustarles, haciendo las cosas para ellos. Le ocurría también con los maestros. La presión por sacar buenas notas para que padres y maestros estuvieran contentos no le permitía salir normalmente con sus amigas como ellas hacían porque tenía que quedarse a estudiar. Se sentía muy insegura y siempre necesitaba tener la aprobación de los demás, lo que la hacía muy dependiente. Y añadió: «Últimamente me parece que todavía soy más insegura, porque dudo de todo».

Le dije que la podría ayudar a ser más fuerte, más segura, a tener más confianza con ella, pero que necesitaríamos tiempo. En un momento de la entrevista me dijo: «Mis padres no me entienden, siempre trato de que estén contentos y cuando les digo que me siento angustiada, que tengo miedo a salir, a hacer cosas, entonces se enfadan porque dicen que no tengo motivos para estar mal». En una entrevista con los padres y ella antes de iniciar el tratamiento, la madre relató que la veía insegura desde siempre y con muchos miedos a salir, a ir con los compañeros y con mucho miedo a tener enfermedades físicas y que lloraba por nada. Y añadió: «No sé por qué, porque siempre lo ha tenido todo».

Como podemos observar, era una chica que presentaba una gran fragilidad, un yo débil y un gran superyó familiar. Siempre había sentido que debía hacerlo todo bien para que los padres y los maestros estuvieran contentos. Era muy dependiente de los padres, esto quiere decir que siempre había buscado la seguridad en ellos y no en sí misma, en sus convicciones. Y aún siguía más pendiente de ellos que de sus propias ilusiones o proyectos de futuro. Esta inseguridad, esta dependencia y esta debilidad hacían que se sientiera con una autoestima muy baja.

Decidimos hacer una psicoterapia de una sesión semanal. Y una de las cosas que más deprisa mejoró fue su estado de angustia. Intenté focalizar todo lo que pude para ayudarla a tomar conciencia de sus dificultades, a superar la dependencia con sus padres, a confiar más en ella sin esperar la aprobación de los demás y a cuidarse más a ella misma y no depender tanto de los otros, aunque ello comportara más salidas con los amigos y consecuentemente bajar los resultados académicos. Poco a poco fue aumentando su autoestima. Una de las cosas que le costó más fue aprender a vivir las emociones, a sentirlas mentalmente y no desplazarlas al cuerpo. El tratamiento se prolongó 20 meses y el resultado final fue muy satisfactorio.

 

 

5.2. La edad adulta. un hombre de 36 años y sus padres

 

El señor Daniel, de 36 años, y sus padres llegaron a la consulta a la que los había dirigido el médico de cabecera. La iniciativa del médico había sido un intento de responder a un malestar de los padres, y sobre todo de la madre. El señor Daniel había sido diagnosticado y tratado muy precozmente de retraso mental. Lo trataba un neurólogo. Entonces asistía a un taller protegido que se encontraba en una ciudad distinta de donde vivía con sus padres. Durante años había tomado cada día el tren, hecho un buen trayecto a pie y se había presentado puntualmente al trabajo, el taller protegido. Pero últimamente había llegado tarde muchos días, algunos con hasta tres o cuatro horas de retraso, aunque cada día salía de casa a la misma hora. De que ello fuera así se encargaba su madre, que lo despertaba, le preparaba el desayuno, le metía prisa para que se aseara y se vistiera y, llegada la hora, le decía que se fuera al trabajo.

Estos retrasos inquietaban a los padres, sobre todo a la madre, y por eso pidieron consejo al neurólogo que lo trataba. Este recomendó a la madre que durante unos días lo acompañara al trabajo, y después que lo hiciera unos días sí y otros no, de forma aleatoria. Pero cuando su madre no lo acompañaba, llegaba tarde al taller protegido. Entonces, el neurólogo recomendó a la madre que siguiera a su hijo para verificar si cogía el tren. La madre cumplió las recomendaciones del neurólogo al pie de la letra y pudo comprobar que su hijo cogía el tren. Entonces, el neurólogo le recomendó que subiera a otro vagón del mismo tren, y que bajara en la estación en la que su hijo se apeaba, pero sin que el hijo la viera. Que después, a mitad del camino que hacía a pie hacia el taller protegido hiciera ver que se lo encontraba por casualidad, y que esto lo hiciera unos días sí y otros no, de forma aleatoria.

Todo esto no evitó que algunos días el hijo llegara tarde al trabajo, pero permitió a la madre descubrir que su hijo, al bajar del tren, en vez de ir directamente al taller protegido por el camino conocido, iba por otras calles.

Las recomendaciones del neurólogo me llamaron la atención. No pude hacer ninguna hipótesis de por qué las había hecho, hasta avanzada la entrevista. De todos modos, esta historia me hacía pensar mucho en el cuento de Caperucita Roja. Mientras tanto, el señor Daniel permanecía en silencio, comportándose muy respetuosamente.

Como no había mencionado a nadie más, pregunté a los padres si tenían otros hijos. La respuesta (como yo había imaginado) fue que no. El padre añadió que tan pronto les dijeron que su hijo sufría una deficiencia, habían decidido no tener más hijos para poder dedicarse a este, que necesitaba más atención que los demás niños, y ahora, que los demás hombres.

Les dije que habían demostrado que eran muy buenos padres, ya que habían cuidado tan bien de su hijo, aunque parecía que habían tenido que renunciar a muchas cosas para hacerlo. Asintieron con la cabeza. Entonces la madre explicó que lo habían protegido mucho y que de pequeño había tenido un problema por el que habían consultado a la doctora Eulàlia Torras de Beà, que les había dicho que un elemento del problema era que había «un círculo vicioso de protección». La idea me pareció muy interesante y empezamos a hablar de si ahora volvía a haber algún «círculo vicioso de protección».

Los padres dijeron que siempre habían protegido mucho a su hijo (y aquí pude pensar que era probable que el neurólogo hubiera sugerido hacer aquellas recomendaciones arrastrado por su contratransferencia, ya que encajaban muy bien con el estilo de los padres).

Les pregunté si había cosas que su hijo pudiera hacer solo y que, en cambio, los padres hacían por él. «Sí», dijo la madre. Por ejemplo, hacerse la cama. Que no le quedaría tan bien como cuando se la hacía ella, pero se la podía hacer. El problema era que no se la hacía si la madre no se lo mandaba y luego estaba pendiente de que se la hiciera. Sobre todo porque no se le ocurría. No se le ocurría porque no preveía que tuviera que hacer la cama a una cierta hora antes de acostarse. Tenía un problema con el tiempo. Podía decir la hora que marcaba el reloj, pero no podía relacionar esto con si era la hora de almuerzo o de salir a coger el tren.

Insinué que quizá los retrasos en el trabajo podían tener que ver con esto y que lo que la madre había observado (que su hijo, al bajar del tren, en vez de ir directamente al taller por el camino conocido iba por otras calles) quizá tenía que ver con el deseo por parte del señor Daniel (que vivía en una rutina que le daba seguridad) de explorar cosas que nunca había hecho. Y que los retrasos en el trabajo podían tener relación con su dificultad de tener en cuenta el tiempo que pasaba.

Ambos padres miraron al señor Daniel con curiosidad, como preguntándole si era cierto. Entonces, este, que ya debía de estar acostumbrado a estas situaciones, no movió ni un músculo. Así terminó la primera entrevista. Al despedirnos, les di la mano a los tres miembros de la familia, cuidando sobre todo de dársela también al señor Daniel, que respondió con un apretón que denotaba una excelente educación en cuanto a las formas sociales.

En la siguiente sesión empezamos directamente a hablar con los padres del «círculo vicioso de protección» y de las dificultades que tenía su hijo para tener en cuenta el paso del tiempo. Los padres me explicaron que los días que se retransmitía un partido del Barça por televisión, después de comer empezaba a preguntar cada cuarto de hora si ya era la hora de empezar el partido. Y cuando habían pasado unas horas lo preguntaba cada cinco minutos.

Me dirigí al señor Daniel para preguntarle cómo pensaba que iba el Barça aquella temporada. Fue la primera vez que habló. Se puso a contármelo y resultó evidente que estaba mucho mejor informado que yo. Una vez que me hubo contado lo que tenía que decir, volvió a dejar la conversación en manos de sus padres, que ya parecían más tranquilos. Pensaban que quizá sí era posible que el señor Daniel hubiera querido hacer algo que era diferente de la rutina habitual y veían claro que su dificultad de tener en cuenta el tiempo había sido el motivo de los retrasos, que no se habían vuelto a producir. La madre había dejado de seguirlo. De nuevo, nos despedimos todos dándonos la mano, sin diferencias, muy educadamente.

Los padres llegaron desesperados a la sesión siguiente: su hijo había ido a comprarse unos pantalones. Les pregunté, sorprendido, qué los había alarmado de este hecho. «¡Ha ido él solo!», dijo la madre. Era la primera vez que ocurría algo así y se los había probado en la tienda. Yo no comprendía el motivo de la alarma hasta que el padre dijo algo como «¿Quién le atendió?».

Entonces pregunté al señor Daniel quién lo había ayudado a probarse los pantalones. Me respondió: «Un señor joven. Fue muy amable». Los padres se miraron entre ellos, sorprendidos.

Tras una pausa, la madre comentó que con cierta frecuencia veía a su hijo en su habitación, con la puerta abierta, frotándose los genitales a través del pantalón. Ella le decía «¡Ricardo!» (el nombre de pila del señor Daniel) y dejaba de hacerlo. Después no ocurría nada más. Era una repetición de una situación que ya ocurría cuando era niño, pero entonces lo hacía fuera de su habitación, la madre le decía «¡Ricardo!» y el niño dejaba de frotarse los genitales. 

Entonces yo les dije que todos sabían que el señor Daniel tenía unas limitaciones que le dificultaban ser autónomo, y que tal como los padres habían decidido renunciar a muchas cosas para cuidarle, él mismo también había sido muy prudente en cuanto a emprender actividades nuevas, fuera de una rutina conocida, y había decidido renunciar a muchas actividades que otras personas hacían. Y que ahora, quizá, estaba explorando hasta qué punto era capaz de hacer algunas cosas por sí mismo fuera de esta rutina conocida. Yo me preguntaba –y se lo dije en voz alta– si no se sentía demasiado enjaulado en el «círculo vicioso de protección» habitual.

Los padres estuvieron de acuerdo en que esto era posible. Ambos, y sobre todo la madre, se mostraron muy aliviados. Añadieron algunas observaciones que les hacían pensar que esto era verosímil. Entonces, el señor Daniel nos escuchaba con interés y con respeto, pero sin intervenir. Sin embargo, al final de la sesión me dio la mano muy educadamente y se despidió de mí con la misma simpatía educada que imaginé que había mostrado hacia el vendedor de la tienda de ropa.

Nos volvimos a ver al cabo de un par de meses y me informaron de que las cosas iban muy bien en el trabajo. El señor Daniel parecía interesarse mucho más por algunas actividades que se hacían en el taller protegido. Incluso los educadores le habían propuesto que hiciera algunas actividades un poco diferentes y había asumido nuevas responsabilidades en cuanto al trabajo del taller. Así, acordamos con toda la familia que me llamarían si había nada nuevo sobre lo que les pareciera que les podía ser útil hablar conmigo.

Y no volvieron a llamar. Al cabo de más de un año me enteré por el médico de cabecera del padre del señor Daniel de que este ya no iba al taller protegido. Ahora trabajaba como chico de los recados para una sastrería. Y no, no era la tienda donde había comprado los pantalones.

 

 


 

 

Capítulo 6.

Intervenciones terapéuticas familiares

 

 

6.1. Las intervenciones terapéuticas en la familia

 

Toda la familia es susceptible de ser atendida mediante un abordaje familiar, especialmente las familias en las que hay niños y adolescentes que sufren conflictos derivados de las distintas etapas evolutivas, por desarmonías del funcionamiento grupal, etcétera. En cambio, en adultos, como ya hemos ido mostrando a lo largo del libro, la situación es más compleja y se deben valorar más la estructura mental del grupo, la fortaleza o la rigidez de las defensas, las ansiedades y su calidad (paranoides, depresivas, confusionales), etcétera. Pero como intervención, al inicio y durante el proceso diagnóstico, siempre es aconsejable trabajar con la familia. Aquí descartamos a los adultos que consultan por sí mismos y esperan hacer frente a la conflictiva que presentan personalmente.

En algunos casos, la intervención debe ser limitada para no movilizar aspectos potencialmente conflictivos que en el momento de la consulta no están activos. En otros casos, las condiciones materiales hacen difícil articular consultas con todos los miembros de la familia. En estos casos, es bueno tener en mente a toda la familia durante las sesiones, aunque solo esté presente una parte del grupo. Y cuando se pueda, mantener entrevistas con los otros miembros de la familia por separado. Por ejemplo, una familia en la que el padre viaja mucho y la madre y el hijo mantienen entre sí una relación excesivamente dependiente. Si bien algunos profesionales se plantearían hacer una terapia vincular, nosotros creemos, a partir de nuestra práctica, que es más aconsejable un abordaje familiar aunque el padre no pueda asistir físicamente a la mayoría de las sesiones. Pensamos que para hacer intervenciones en el grupo familiar el terapeuta debe tener una formación teórica y práctica en dinámicas grupales que le haya posibilitado desarrollar un espacio mental en el que pueda tener presente a toda la familia.

Este libro quiere ser o hacer una contribución a esta manera diferente de atender los casos. Tanto a la hora de dar como de recibir atención en salud mental el punto de referencia que todos –usuarios y profesionales– tenemos en mente más a menudo en la sociedad posindustrial es, por analogía, el modelo médico.

Esta analogía tiene unas ventajas evidentes: la persona sabe qué puede esperar y la medicina cuida de forma adecuada de la mayor parte de las enfermedades somáticas. Pero también tiene inconvenientes: uno de ellos es la diferencia tan clara que el modelo médico hace entre el proceso diagnóstico (con todas las exploraciones que sean necesarias) y la actuación terapéutica. En el modelo médico se puede hacer el diagnóstico y, a menudo, el paciente no tiene ningún papel en el proceso diagnóstico. Como mucho, informa o proporciona datos al médico.[1] Además, en el modelo médico se da por supuesto que el profesional de la salud está fuera del problema y es el que sabe.

En salud mental, esta diferencia es mucho menos clara y, si existe, es más en la concepción teórica que en la práctica. El paciente, la familia, toman parte activa en el diagnóstico aportando informaciones que serán necesarias para hacer el diagnóstico y preparar el proceso terapéutico. Y el profesional de la salud mental estará inmerso en todo este proceso sintiendo las angustias de la familia, compartiendo el sufrimiento de sus miembros y a menudo su no-saber. Es una situación en la que se siente implicado emocionalmente. Cuando el paciente accede a consultar a un profesional de la salud mental, aunque sea a regañadientes, supone ya un paso importante en el camino del tratamiento.

Pensemos en un alcohólico y su familia. Habitualmente, antes de que se produzca la consulta en salud mental pasa un tiempo más o menos largo durante el cual el paciente identificado considera que la cantidad de alcohol que bebe es «normal». A menudo la familia también comparte este criterio, aunque generalmente mantiene esta creencia durante menos tiempo. Y suele llegar un momento en el que ve claramente que uno de sus miembros tiene un problema con la bebida, pero este miembro que ahora se ha convertido en el paciente identificado lo niega con más o menos vehemencia (Barraquer Bordas e Icart, 2004).

En el capítulo 4 hemos hablado del trabajo de la demanda. Las entrevistas que se dedican a redefinir la demanda también tienen un efecto terapéutico importante (cuando las cosas van bien). Habitualmente, la familia llega a la consulta de salud mental con una determinada concepción de cuál es el problema, e incluso de qué hay que hacer para curar al paciente identificado. El trabajo de la demanda consiste, en gran parte, en mostrar que las cosas se pueden pensar de modo diferente e, incluso, de tal manera que una situación sin salida aparente se pueda convertir en otra que es posible modificar, lo cual suele tener un gran valor terapéutico. La familia relata su malestar y el terapeuta se hace depositario de las quejas y las demandas que mantienen a la familia confundida, pero sin dejarse confundir. A través de las quejas, intenta ver la organización mental del grupo, las defensas y las angustias en las que se sienten atrapados. Y esta comunicación en sí misma ya tiene un gran valor terapéutico. Además, el terapeuta irá ordenando en su mente estas comunicaciones, a menudo sin sentido aparente, para entender las causas desencadenantes del conflicto, todo aquello que tendremos que modificar si queremos resolver el síntoma.

Por otro lado, durante este mismo momento del proceso, la constatación de que la familia puede colaborar eficazmente y que entre todos –los miembros de la familia y el (los) profesional(es) de la salud mental– puedan llegar a una concepción diferente y más útil de cuál es la situación que permite que la familia tenga una experiencia diferente de su capacidad de hacer frente a las dificultades.

La acción terapéutica de las entrevistas supuestamente diagnósticas puede ser incluso suficiente cuando no existe una patología grave. Y sobre todo cuando lo que la familia está experimentando es un desajuste debido al paso de una de las etapas evolutivas del ciclo vital a la etapa siguiente. Lo podemos ver en el ejemplo que exponemos a continuación.

Cuando el entrevistador recibió por primera vez a la familia Parra –compuesta por el padre, la madre, una hija de diez años y un hijo de seis–, los fue a buscar a la sala de espera y los acompañó hasta su despacho, momento que la madre aprovechó para ponerse al lado del entrevistador y decirle en secreto: «La niña es muy celosa». La madre pensaba que no se podía hablar de celos porque era lo que les habían dicho en la escuela, pero para la niña no era ningún secreto porque sabía muy bien que estaban allí por los celos que se tenían los dos hermanos. Una vez en el despacho contaron que los dos niños iban muy mal en la escuela y que en casa la vida era insoportable para ambos hermanos. Se peleaban continuamente y a menudo los padres perdían la paciencia, y toda la familia acababa gritando. Además, la niña sufría una enuresis secundaria que apareció poco después del nacimiento de su hermano.

El entrevistador se dirigió a la familia y les dijo que pensaba que todos participaban de una inquietud de la que no se podía hablar y por eso se manifiestaba a través del cuerpo (la enuresis) y de la actividad (las peleas y los gritos), y que, si se pudiera hablar de ella, tal vez no sería necesario que se manifestara de todas estas maneras.

Entonces el padre dijo: «Nos han dicho que era malo hablar de estos sentimientos porque, si lo hacíamos, todavía nos liaríamos más y no podríamos arreglarlo». El entrevistador preguntó de qué sentimientos se trataba y el padre respondió: «Los celos».

Entonces el entrevistador explicó que, si no se pudiera hablar, era como si se enfrentaran a un fantasma, alguien que actuaba y que daba mucho miedo pero no tenía sustancia material por la que se lo pudiera agarrar. Y que, por otra parte, en materia de celos, en la vida cotidiana de las personas, todo el mundo los tenía (los hermanos, las parejas, los amigos, los vecinos...).

En esos momentos los dos niños escuchaban atentamente. El entrevistador les dijo: «Teníais unas inquietudes de las que no se podía hablar y las sacabais a través de las peleas. Y parece que estamos hablando de celos». A lo que la niña respondió: «¡Sí! Es verdad». Y el niño se apresuró a decir: «¡No! ¡A ella la tratan mejor que a mí!». Y discutieron entre ellos. Los padres los observaban muy atentos.

A partir de ahí la familia empezó a hablar de los celos que los hermanos tenían entre sí y de qué fundamento real tenían. El terapeuta comentó: «No nos pondremos de acuerdo porque lo que cuenta no es la realidad, en este caso, sino lo que cada uno se imagina». La familia siguió hablando de celos, de personas celosas, de cómo las personas pueden quedarse atrapadas en los celos, de qué hace que no se pueda hablar de los celos mismos.

En la segunda entrevista el padre empezó diciendo: «En la sesión anterior quedamos sorprendidos». Explicaron que habían disminuido las peleas y cómo, de momento, la niña no se había vuelto a hacer pis en la cama. El padre reconoció que de pequeño él mismo era muy celoso, y acabaron declarando: «Nos queremos mucho pero somos muy celosos». Y los padres confesaron que ellos también sentían celos a menudo.

El entrevistador dijo: «Estamos ante una familia que se quiere mucho y por esto se tienen muchos celos». Cuando cada uno pueda hacer las cosas sin estar tan pendiente de qué hacen o cómo responden los demás, no habrá tanta tensión y no habrá que actuar tanto. Todos confiarán más en el amor que les une.

Como acabamos de ver en este caso, la intervención es el tratamiento: la intervención modifica la situación de tal manera que a partir de entonces la familia puede usar eficazmente sus propios medios. Y en estos casos no es necesario hacer nada más si no aparecen nuevos problemas. El proceso terapéutico se limita a este tipo de intervención sobre la familia. Esta manera de entender y atender algunas disarmonías evolutivas, digamos alteraciones leves de la dinámica familiar, es muy frecuente en la asistencia pública. Pudimos dar el alta a esta familia porque los celos, el motivo de la consulta, habían disminuido, estaban en un proceso de superación y no había más conflictos.

Además de comentar los casos que nos derivan los médicos de familia y pediatras en el mismo centro de asistencia primaria (cap), hacemos un seguimiento de la evolución que hacen los pacientes visitados y retornados al facultativo y estudiamos estrategias para seguir potenciando el cambio desde los derivantes, responsables de la salud en general de los niños y sus familias.

En otros casos (véase el del señor Daniel en el capítulo 5), en cambio, la intervención es solo el comienzo de un proceso terapéutico. Un comienzo imprescindible para ayudar a la familia a ponerla en contacto con los recursos terapéuticos e interrumpir un modelo de funcionamiento familiar que se perpetúa. Sin esta intervención, no habría tratamiento. Esto sucedió en el caso siguiente.

Clara era hija única y sus padres vivían en una población que estaba a cierta distancia del centro de salud mental y, además, estaba mal comunicada. A los 18 años empezó a adelgazar y a vomitar, y los estudios le empezaron a ir mal. Hasta entonces había sacado buenos resultados y cuando empezó a tener dificultades con los estudios comenzó a mostrarse reticente a ir a la escuela. Como todo el mundo consideraba que era una estudiante prometedora, sentir que decepcionaba las expectativas –especialmente la de sus padres– que habían puesto en ella hacía que se sintiera bastante mal y pronto comenzó a poner todo tipo de excusas para no ir a clase. Si bien iba la mayoría de los días, los padres tenían que insistir mucho para conseguirlo. Ella misma también boicoteaba su propio rendimiento escolar: cuando en la escuela les encargaban que hicieran un trabajo, ella lo hacía pero no lo entregaba. Debemos decir que el boicot no era solo a los estudios. Creemos que con los vómitos también boicoteaba la presión que sus padres y toda la familia le hacían. No permitían que la chica organizara su propia identidad. Tenía que ser como los padres querían. Poco tiempo después los padres descubrieron que Clara se provocaba los vómitos.

La familia tenía un estatus elevado en la pequeña ciudad en la que vivía y donde todo el mundo se conocía. La bajada del rendimiento escolar de Clara era una decepción para los padres, dado que antes la chica había sido una estudiante prometedora; pero también era un deshonor para la familia, ya que toda la pequeña ciudad estaba enterada de que Clara, que era el orgullo de sus padres por su rendimiento escolar, ahora sacaba malas notas y faltaba a clase.

Los padres de Clara la llevaban al psicólogo. Por suerte para ellos el centro de salud mental estaba bastante lejos, pero fue evidente para el psicólogo que recibió a Clara que la familia temía que sus vecinos se enteraran de que Clara no solo iba mal en la escuela, sino de que tenía que ir al psicólogo. Al menos esa es la explicación que el psicólogo encontró al hecho de que cuando las visitas coincidían con horas de clase, los padres (sobre todo el padre) decían a Clara: «No vayas a la visita si tienes clase. Yo llamaré al Centro y diré que estás enferma y pediré hora para otro día». Una complicidad familiar para cuidar la imagen, pero no el proceso terapéutico.

Los síntomas de Clara eran preocupantes y el psicólogo que hizo el diagnóstico pensó que la indicación terapéutica era el ingreso en un hospital de día. Pero a la vez era evidente que la familia tenía dificultades para aceptar cualquier tipo de ayuda psicológica para Clara y, sobre todo, una ayuda que comportara una atención intensiva. Toda la familia sentía que las visitas al psicólogo eran un recordatorio de la humillante situación en la que se encontraban y los padres veían la necesidad de un tratamiento como una prueba de su incompetencia como padres: si a Clara le ocurría algo, resultaba evidente para todos que la causa de la situación era que los padres no lo habían hecho bien.

Es por ello que el psicólogo que hizo la acogida, aunque insinuó a los padres que sería útil que Clara fuera al hospital de día, pidió a un terapeuta familiar que interviniera en el caso y que recibiera a la familia durante unas cuantas visitas. La familia accedió a hacer esas visitas. Parecía claro que no querían que nadie pensara que no hacían las cosas como es debido, por lo que, si un profesional les había dicho que había que hacer unas visitas por el bien de Clara, ellos irían.

Pero desde la primera entrevista el padre aclaró cuál era su opinión sobre la situación: «No nos pasa nada». Educadamente y guardando las formas, el padre pronto empezó a expresar opiniones: «Todo esto de la psicología es un invento de los psicólogos». Y a proponer soluciones: «Tú, Clara, lo que tienes que hacer es dejarte de psicólogos y ponerte a trabajar». Proponía una política de mano dura: «Yo sé que mi hija tiene que levantarse a la hora, hacer un horario regular». Veía evidencias que confirmaban que a su hija no le ocurría nada: «Ella quiere salir con los amigos y ahora no lo hace, tendrá que cambiar de amigos».

Parece que Clara, al luchar contra los estudios, expresaba su rechazo a tanta exigencia de los padres, que la presionaban para que fuera como ellos querían que fuera, de acuerdo con una imagen idealizada que se hacían. Clara desplazaba a los estudios la presión de los padres y ahora los atacaba. Para salir de estos conflictos, había que ayudar a los padres a aflojar en su exigencia y ayudar a la chica para que volviera a ver los estudios como algo suyo y no de los padres. Por otro lado, Clara sufría mucho porque no podía desprenderse de la dependencia paterna.

Pero al mismo tiempo, el padre expresaba su temor de que el tratamiento psicológico marcara a su hija para siempre, que le pusiera el rótulo de enferma. Y que la hija se aprovechara de los cuidados especiales que recibía: «Se volverá una vividora». El terapeuta insinuó que Clara podía querer ser autónoma y hacer las cosas a su manera y no como todo el mundo (los padres, los maestros) le decían que tenía que hacerlas, y trató de dar un sentido al hecho tan extraño de que Clara hiciera los trabajos escolares pero no los entregara. Se hizo evidente que, para la chica, entregar el trabajo era como una manera de sometimiento a los padres.

Los padres entendieron esta interpretación en seguida, refiriéndose a su concepción de las cosas. Y, como portavoz de los padres, el padre respondió: «Si yo soy el culpable, me separo y me voy». Sin embargo, en otro momento, los padres dijeron que no entendían qué le pasaba a Clara y que querían «hablar de ello».

Clara aprovechó la ocasión para hacerles un reproche: «¿Cómo quieres que hablemos si crees que yo debería pensar exactamente lo mismo que vosotros?».

El terapeuta comentó: «Este es un momento delicado: Clara intenta pedir ayuda y piensa que los padres, con la intención de ayudarla, le dan lo que ellos consideran lo más adecuado, y no lo que ella considera que le haría falta».

Los padres insistieron en que ellos lo hacían con la mejor intención, que pensaban que era por el bien de Clara, que ellos tenían más experiencia que ella, etcétera. Había llegado el momento de la evaluación de final de curso y los maestros recomendaban que Clara repitiera curso. Clara aprovechó esta circunstancia para desafiar a sus padres. Declaró que en vez de seguir en el instituto y repetir curso se pondría a trabajar.

El terapeuta comentó que con esta declaración Clara expresaba cuán importantes eran las dificultades con las que se encontraba. Y que le parecía que el desafío de la muchacha era una manifestación de cómo se encontraba atrapada en la situación de fusión-exigente con los padres y a la vez una forma de reclamar una atención terapéutica más intensa. Ella sentía que necesitaba encontrar su propia identidad.

Ante esto el padre casi se puso a gritar. ¿Cómo podía ser que su hija no se diera cuenta de todo lo que habían hecho y estaban haciendo por ella, y que quisiera mandar al traste su futuro? La madre, en cambio, parecía haber podido escuchar y entender de otra manera las palabras del terapeuta y, en vez de seguir insistiendo en su forma anterior de ver las cosas, adoptó una actitud bastante diferente: se dirigió directamente a Clara y le dijo: «Me fío de ti».

Se hizo un silencio que, al cabo de un rato, se rompió cuando Clara preguntó: «¿Qué es un hospital de día?». El terapeuta explicó: «Es un espacio donde trabajan profesionales especializados, donde encontrarás unos referentes que no serán tus padres, y con los que te podrás sentir comprendida y apoyada para que puedas encontrar y estructurar tu autonomía y hacerte responsable de ti misma, dado que, por ahora, en casa tienes muchas dificultades».

Padre, madre e hija se miraron entre ellos. Los tres tenían lágrimas en los ojos. Con la voz quebrada, el padre dijo: «De acuerdo». Y la madre repitió: «De acuerdo». Los tres se echaron a llorar y se abrazaron entre ellos. Al salir de la visita concertaron una entrevista con el hospital de día y poco después Clara empezó asistir.

En este caso la intervención no solucionó el conflicto. La función de la intervención fue gestionar las ansiedades de la familia, aceptar que había una enfermedad, negada hasta ese momento, y que era necesaria una acción terapéutica adecuada que estimulara los aspectos adultos de la hija (la autonomía y la responsabilidad).

 

 

6.2. La intervención familiar previa al tratamiento individual

 

Cuando, en el capítulo 5, hablamos de las diferentes etapas del crecimiento del niño y del adolescente, señalamos que en la crisis del inicio de la adolescencia (11-13 años) es necesario un abordaje familiar para desbloquear la simbiosis de los miembros del grupo que no permiten al futuro adolescente desprenderse de la dependencia infantil y facilitar la entrada en la adolescencia. Y que en la crisis que se da durante la adolescencia (14-17 años) es aconsejable un tratamiento individual del adolescente de cara a potenciar sus aspectos yoicos, dar seguridad y confianza y potenciar los elementos progresivos.

Ahora bien, los casos clínicos no siempre son tan claros como para asegurar que la crisis se produce en el inicio de o durante la adolescencia. Se dan situaciones en adolescentes que aparentemente han superado el proceso de dependencia de los padres, pero que fracasan más avanzada la adolescencia en su intento de conseguir la autonomía (Icart, 2012). Perduran los aspectos infantiles y van camino de estructurar una personalidad pseudoadulta. Son muchos los factores que influyen en estos casos y, por otra parte, la gravedad del adolescente que percibimos los profesionales no la ven los padres, lo que hace que sea más difícil de abordarlos. Nuestra experiencia en estos casos nos indica que la única manera de ayudar al adolescente es con una intervención familiar, focal y breve, hasta resolver el conflicto de grupo. Y decimos «intervención» porque no tiene la intención de resolver todo el problema que presenta la familia, sino que debe ir enfocada a los elementos comunes que interfieren entre sí y que no permiten estructurar personalidades adultas: son personalidades pseudoadultas o infantiles que los mantienen con vínculos o relaciones patológicas entre ellos. Y, una vez resueltos estos vínculos patológicos, el adolescente podrá hacer su tratamiento individual. O sea, que la intervención en la familia tiene el objetivo de resolver los vínculos patológicos y todos aquellos aspectos que atañen a todos sus miembros y que no permiten estructurar identidades sanas. Veámoslo en el siguiente ejemplo.

Se produjo una consulta por una chica de 16 años. Vivía con los padres y un hermano de 12 años. La madre describió una relación con la hija de constante oposición, enfados, discusiones y rivalidad desde que había nacido el hermano. En cambio, aparentemente la relación con el padre era mejor. Se trataba de una chica muy exigente, lo quería todo y a cambio no daba nada. No toleraba el no. La madre mantenía una relación fría y basada en cosas materiales, al contrario de su relación con el hermano. El padre no tenía autoridad ante la familia, en especial ante la chica, pero desvalorizaba a la madre y se dejaba dominar por la chica. La chica tenía una pareja que vivía muy lejos, con la que mantenía una relación de sometimiento, en la que él decía que lo era todo para ella y ella tenía que ser todo para él. Los celos de la pareja eran muy intensos en todo lo que ella hacía, ya fuera ir al médico, al bar del padre o con los amigos. La amenazaba por teléfono diciéndole que, si no era para él, no lo sería para nadie. Todo ello nos llevó a estudiar el caso a fondo.

Lo que nosotros observábamos era que unos y otros se movían en relaciones infantiles. Maltrato entre ellos por no tolerar el no y buscar las satisfacciones placenteras inmediatas. Cuando los padres se casaron, mantenían una relación muy activa y enamorada, pero aislada de los demás. Cuando nació la hija, la relación de la pareja se deterioró, el padre pasaba cada vez más horas en el trabajo y la madre vivía por y para la hija. En este sentido, el padre tenía sobre todo una relación con el trabajo y la madre con la hija. Cuando nació el hijo, la madre empezó a dejar a la hija y cada vez se sintió más unida al hijo. Los padres no habían podido estructurar un espacio psíquico familiar donde acomodar a la hija y al hijo; continuaban con relaciones duales adhesivas.

Como ya hemos dicho, cuando nace el hermano la relación entre la madre y la hija empieza a deteriorarse y, en cambio, la madre se siente muy bien con el hijo. El padre mejora su relación con la hija pero no le puede poner límites ni le puede decir que no. La hija lo consigue todo del padre, lo que lleva a enfrentamientos entre el padre y la madre. Y así hasta hoy. La madre se lo consiente todo al hijo, el padre hace lo mismo con la hija y la mala relación entre los padres va en aumento.

Tenemos a un padre y a una madre que se vinculan con relaciones duales adhesivas, que cuando no había hijos uno vivía para el otro. Ahora la chica repite el mismo modelo de relación con su novio. Cada uno de los padres tiene una relación dual con uno de los hijos, lo que aumenta la mala relación entre ellos. Pero el problema grave es que estos padres infantiles no han sabido estructurar un grupo, una familia, en el que cada miembro tenga un lugar. Y como se vinculan con relaciones infantiles que buscan la satisfacción inmediata, que no toleran el no, no saben acompañar a los hijos hacia un progreso madurativo de crecimiento. Ahora tenemos un grave problema con la chica que tiene 16 años pero que se comporta como una niña de seis.

Creemos que en estos casos el único modo posible de ayudar a esta chica y a su hermano, que ya empieza a tener problemas en la escuela, es haciendo una intervención terapéutica en todo el grupo familiar para ayudar a los padres a superar los aspectos infantiles y a que aprendan a hacer de padres; para que el grupo familiar estructure un psiquismo grupal en el que haya lugar para cada miembro de la familia (con ello resolveremos los celos entre hermanos); para que los hijos, una vez que se sientan contenidos en la familia, sean ayudados por los padres para que renuncien a quererlo todo y al momento, para aprender a saber esperar y a tolerar el no. Es a partir de este momento que se podrá ayudar a la hija a estructurar una personalidad adulta mediante un tratamiento individual que, seguramente, deberá ir acompañado de una estancia larga en el hospital de día para adolescentes.

 

 

6.3. Psicoterapia del grupo familiar[2]

 

La psicoterapia del grupo familiar es una técnica terapéutica que cada vez se tiene más en cuenta en el ámbito de los servicios públicos y comunitarios. Es una técnica psicoterapéutica adecuada para tratar a la familia como grupo, una forma específica para tratar los conflictos mentales o disarmonías evolutivas (sobre todo en niños y adolescentes) que afectan a todos los miembros de la familia. Para poder desarrollar correctamente esta técnica es necesario que el terapeuta entienda a la familia como un grupo, un todo, y como un grupo de personas que conviven juntas, que se interrelacionan. En esta interrelación cada miembro del grupo familiar introyecta aspectos, modos de ser, de pensar, de vivir, de los otros componentes del grupo y también les proyecta los suyos propios. El terapeuta tiene que ver al grupo como un solo psiquismo en el que cada persona forma parte del conjunto. Teniendo en cuenta esta forma de entender el grupo, podemos afirmar que, cuando un miembro de la familia enferma, normalmente es una manifestación o síntoma de una familia que no funciona correctamente y en este miembro se proyectan todos los aspectos que los otros componentes del grupo familiar rechazan.

Cuando se trata de niños y adolescentes, además de prestar atención a todo el grupo familiar, debemos atender siempre el entorno que rodea al niño y al adolescente: amigos, escuela, etcétera. El tipo de ansiedad y, especialmente, la clase de defensas que se movilizan en la familia, determinan las características de la dinámica familiar que conforman las relaciones interpersonales y grupales. La combinación de las ansiedades y de las defensas a menudo se manifiesta en forma de síntomas, lo que hace que genere una mayor ansiedad en el niño, con lo cual se produce un círculo vicioso en la familia y la escuela.

En estos casos, la psicoterapia de familia es muy eficaz, ya que ayuda a todos los miembros a que cada uno asuma su parte del conflicto y dejen de proyectarlos en uno solo, convirtiéndolo(la) en el (la) enfermo(a). Así pues, podemos tratar con psicoterapia familiar a todas aquellas familias cuyos problemas emocionales tienen que ver con una mala gestión o trato de las emociones y las proyecciones en la dinámica del funcionamiento grupal. En consecuencia, podemos decir que las psicoterapias de grupo familiar están indicadas en las alteraciones evolutivas de los niños, en las familias con adolescentes que no acaban de superar la crisis de la adolescencia, en los primeros brotes psicóticos, en los inicios de las crisis, en aquellos casos de adultos en los que uno de los miembros de la familia ya tiene un tratamiento para su enfermedad. Entonces, una psicoterapia en grupo familiar permite redistribuir los roles dentro del mismo y dar cabida en él a la persona apartada por su propia enfermedad.

También puede darse el caso de que la psicoterapia del grupo familiar resuelva los problemas vinculares-relacionales entre sus miembros, que el grupo vuelva a funcionar con una buena dinámica sana pero, en cambio, no haya sido lo bastante eficaz para resolver los problemas de la persona por la que se consultó en primera instancia. En ese caso, se han resuelto los problemas relacionales comunes, pero no los personales del miembro inicialmente enfermo. Entonces será aconsejable que, una vez dada de alta la familia, este miembro en cuestión pueda iniciar un tratamiento individual enfocado en sus problemas personales. Esto también se da muchas veces con los padres, quienes, terminado el tratamiento de la familia, piden seguir un tratamiento de pareja.

 

 

6.4. La terapia familiar focal y breve[3]

 

Es una modalidad o variante de la terapia familiar. Se trata de hacer un tratamiento con todo el grupo, o al menos con las personas más implicadas, buscando el foco o causa del conflicto por el que consultan, dejando de lado otras cosas que también pueden ser conflictivas pero que se apartan del foco. En la sanidad pública cada vez tendemos más a hacer una asistencia basada en la causa desencadenante del conflicto. Normalmente siempre hay un foco o punto central donde se inicia el conflicto que más adelante se manifestará en uno de los miembros del grupo familiar como síntomas. Pero otras veces pueden ser varios los focos, uno más central y otros complementarios. En nuestro trabajo diagnóstico lo averiguaremos, así como valoraremos si los hemos de tener a todos presentes durante el tratamiento o simplemente tenemos que centrarnos en el foco principal, que normalmente es la causa que desencadena el síntoma. Podemos pensar que una niña que viene a la consulta excesivamente alegre (maníaca) diciendo que no pasa nada se protege de conectar con recuerdos o pérdidas muy penosas en su interior.

También hemos dicho que debe ser un trabajo breve. Es verdad que no siempre podremos hacer una atención breve con todas las consultas que se nos hacen en salud mental, sobre todo cuando hay cuadros de alta complejidad y que tienen sus raíces en las primeras relaciones, y en familias desestructuradas y con enfermedades mentales graves en los progenitores. Pero en nuestra filosofía de terapeutas debemos pensar en los tratamientos breves siempre que sea posible (Icart, 2007). Debemos procurar centrarnos en la demanda que nos hacen los pacientes, ayudarlos a resolver lo que nos solicitan con el menor tiempo posible y, aunque pensemos que un tiempo más de tratamiento no vendría mal, si no nos lo piden, solamente les podemos mostrar la conveniencia de pensar, también, en otros posibles problemas, a los que nos podremos dedicar en otro momento si lo desean. Si la familia nos ve honestos y serios, se irá contenta del trabajo que hemos hecho y siempre podrá volver con la tranquilidad de encontrar a un profesional serio y bien preparado. En definitiva, es breve si cuando después de hacer el diagnóstico vemos que el conflicto que nos presentan lo podemos resolver con pocas sesiones. Normalmente, todo tratamiento focal debe ser breve.

Debemos tener presente que podemos pensar en un tratamiento breve cuando, después de hacer un buen diagnóstico y tener clara la causa desencadenante del conflicto, podemos valorar a través de la causa y el síntoma la dimensión del conflicto, las capacidades de insight de la familia, las estructuras defensivas, la predisposición a pensar en formas nuevas de entender las cosas, es decir, a cambiar. Podemos afirmar que, por todo lo que son problemáticas relacionadas con las etapas evolutivas de los niños y los adolescentes y las conflictivas propias del funcionamiento familiar, la psicoterapia centrada en el grupo familiar es el tratamiento más indicado. Sin embargo, cuando el profesional está preparado para atender a todo el grupo, muchas veces con unas entrevistas diagnósticas se pueden ir señalando los puntos conflictivos y no es necesario llegar a plantear un tratamiento familiar formal.

 

 

6.5. La incorporación de los fármacos en los tratamientos familiares y/o individuales

 

Antes de pasar a comentar el caso de tratamiento familiar, haremos unas breves reflexiones en torno a la medicación, sus ventajas y la importancia de hacer un buen uso de ella.

Antes de prescribir un fármaco, debemos prestar atención a la fenomenología, los síntomas, para tratar de suprimirlos o atenuarlos, así como estar atentos a las dinámicas relacionales y los círculos viciados, individuales, familiares y sociales que se han creado y que son el núcleo del problema.

Nuestra intención es que el fármaco contribuya a modificar estas di-námicas negativas para dar paso a dinámicas relacionales positivas que reactiven nuevamente la evolución del niño o del adolescente. Mientras la psicoterapia del grupo familiar va favoreciendo el cambio en la familia y en la dinámica de su mundo interno, tenemos que pensar que un niño que fracasa crea preocupación, malestar y angustia en los padres y la escuela. Y el niño o el adolescente envuelto en esta dinámica relacional negativa y crispada acaba sintiéndose culpable de los problemas que genera en casa, a la familia y a su entorno. El tratamiento farmacológico puede reducir la intensidad de los síntomas y, con ello, la preocupación del entorno y la dinámica relacional negativa de la familia y la escuela. La reducción de la crispación favorece a menudo el proceso terapéutico familiar.

 

 

6.6. Diagnóstico del grupo familiar

 

Un buen diagnóstico en salud mental siempre es necesario e imprescindible, ya sea para tratar a una persona o a un grupo. El diagnóstico nos ayudará a saber la problemática mental que presenta la persona o el grupo que nos consulta, pero también constituye una herramienta imprescindible de cara a planificar la terapéutica adecuada y necesaria para resolver esa problemática. Podemos precisar el diagnóstico de la persona que nos consulta y podemos concretar el conflicto mental que sufre el consultante, pero en salud mental esto no basta. Además del diagnóstico clínico, en este caso debemos estudiar la dinámica de los padres y la vinculación que establecen con sus hijos. Hay padres que ayudan y que contienen la angustia y estimulan el crecimiento. Pero también hay padres infantiles, inseguros, con baja autoestima, que no favorecen el crecimiento de sus hijos. O padres muy enfermos mentalmente que más bien dificultarán el crecimiento sano de los hijos.

Por lo tanto, haremos un diagnóstico de la persona que sufre el conflicto y de las causas que lo generan. Pero también valoraremos la estructura mental de los padres, los vínculos que se dan entre la pareja y la dinámica que existe entre todos los miembros de la familia. Una familia con unos padres tolerantes, comprensivos, seguros, que confían en sus posibilidades y capacidades, sabrán estimular el crecimiento y potenciar los aspectos progresivos. En cambio, unos padres inseguros, infantiles, con baja autoestima, más bien depositarán sus miedos en los hijos, dificultando el crecimiento. Y ya no hablamos de los padres muy superyoicos y competitivos, que no dejarán que sus hijos puedan estructurar una buena y clara identidad yoica, necesaria para evolucionar con normalidad. Y también hemos de valorar los aspectos rígidos, la conciencia de conflicto, la tolerancia a la frustración y las capacidades para contener las emociones. Todos estos son aspectos que debemos conocer de cara a hacer un buen diagnóstico y, sobre todo, para elaborar un buen plan terapéutico. (Véase el capítulo 3, «Fuerzas que favorecen y fuerzas que se oponen al crecimiento»).

Como hemos apuntado al comienzo de este capítulo, este es uno de los casos en los que decidimos hacer un abordaje familiar y no individual por tratarse de un cuadro de celos que sufrían todos los miembros de la familia. Ahora los celos están depositados en una de las chicas como si fuera la única persona del grupo familiar que los tiene (Icart, 1995). Pero, como dice la propia madre, la familia del padre es muy celosa.

Y también podemos ver cómo esta chica está funcionando como la depositaria de todos los problemas del grupo. Es el síntoma de un grupo que tiene un mal funcionamiento mental. Y también podemos ver cómo esta chica no puede con los problemas de todos, lo que le está generando una angustia excesiva que no puede procesar o elaborar. Entonces, lo está desplazando a su cuerpo y haciendo manifestaciones psicosomáticas.

 

 

6.7. Un caso de abordaje familiar

 

La familia que presentamos está formada por los padres y dos hijas: A, de 14 años, y B, de 11. A es la desencadenante de la consulta. En principio, fueron al pediatra porque últimamente había tenido mareos. Este los envió al neurólogo y, mientras le hacían una exploración neurológica, el neurólogo nos la derivó porque A también tenía muchos celos de su hermana B, miedos nocturnos, estaba avergonzada porque se veía gorda y fea y pensaba que era tonta, y era muy introvertida.

En la primera visita vimos a una madre muy angustiada que hablaba de los grandes celos que pensaba que había entre las hijas. Dijo: «No pueden estar separadas, pero juntas acaban peleándose siempre». Interpretaba que habían heredado los celos de la familia del padre: «La familia paterna es muy celosa». Los celos del marido causaban mucho malestar en la pareja y había habido dos intentos de separación. A escuchaba llorosa la intervención de la madre pero prácticamente no dijo nada.

A solas con la chica, nos explicó de una manera muy emotiva y trastornada: «Mis padres no me hacen caso, están más por mi hermana». A lo largo de la entrevista observamos que A es muy sensible, se sentía muy sola y era muy susceptible a cualquier cosa que le pareciera una muestra de rechazo, como vemos en estas frases: «En clase no era nadie, estaba aislada» y «Mi padre llevaba a pasear a mi hermana y yo me tenía que quedar en casa con mi madre».

A se sentía culpable por los celos que tenía de la hermana y no comprendía la ambivalencia que sentía. Dice: «Siento odio y rabia hacia ella y al mismo tiempo me preocupa que se ponga enferma». Le costaba hablar de los miedos que había tenido por la noche: ruido de pasos, de risas, sensación de tocamientos, ya que no fueron vividas como un sueño. Nos quería hacer entender que para ella todo aquello había pasado y temía que algo se hubiera desintegrado en su cabeza. Cuando explicaba esto en casa, le quitaban importancia diciendo que todo había sido un sueño. Ante esta situación la madre la puso a dormir con la hermana.[4] Nosotros entendíamos que la chica nos quería hacer llegar una preocupación que no podía compartir en casa.

El padre trabajaba en el transporte y pasaba poco tiempo en casa. Sin embargo, se arreglaba para venir el día que citamos a los padres. Era un hombre callado con un carácter sumiso que no se defendía ni respondía cuando la madre le hacía culpable de todo o le atacaba si no opinaba como ella. Vimos a un padre más cálido y menos exigente que la madre, pero asustado y que no sabía qué hacer.

Los padres pensaban que los mareos eran debidos al calor o a una bajada de tensión a consecuencia de los cambios evolutivos que había hecho la hija, y que la causa de los miedos eran los complejos que tenía. Les preocupaba que A fuese tan infantil y poco madura para su edad, y la madre parecía molesta por la debilidad de carácter de la hija: «Hace rabietas y llora en seguida». La chica dijo que desde que los padres la llevaron al pediatra, y este la envió al neurólogo y finalmente aquí, se sentía más atendida en casa, pero los problemas de relación habían aumentado fuera, con los compañeros de la escuela.

De la historia evolutiva queremos destacar cómo describió la madre el embarazo de esta hija: «Un embarazo malo, con vómitos y asco a los alimentos». En cambio, el parto fue bien y la lactancia también, hasta que a los 40 días se le retiró la leche. Hablaron de que era un bebé tranquilo, comía y dormía bien, pero que a los dos meses lloraba cada tarde hasta que la cogían en brazos.[5]

Más adelante le costó adquirir el lenguaje, se comía las palabras y hasta los cuatro años no se expresó correctamente. A los dos años la operaron de una hernia en el ombligo. A los tres años, cuando nació la hermana, la madre tuvo que volver a darle la comida en la boca y también entonces empezó la enuresis nocturna, que duró hasta los cuatro años. La maestra de preescolar dijo que era una niña «torpe», poco hábil con las manos y con problemas de equilibrio. En ese momento aconsejó llevarla a un psicólogo, pero los padres no lo hicieron.

En los estudios siempre había ido justa. Ese año había comenzado la fp y le iba mejor. Cuando tenía siete años, la madre y la hermana pequeña viajaron a otra ciudad para ir a una boda. En realidad, la madre se marchó de casa con la intención de no volver si el marido no la iba a buscar, y dejó a la paciente con una tía. Los días que la niña estuvo con la tía sufrió una caída y recibió un fuerte golpe en la cabeza, hechos que la madre vivió con mucha culpa y siempre tuvo el miedo de que hubiera sufrido daños internos en la cabeza, y que ahora esto fuera la causa de los mareos.

A lo largo de las entrevistas vimos a una madre poco capaz de contener las angustias de su hija, seguramente porque ella tampoco pudo desarrollar en su interior una buena relación con su madre (la abuela de la paciente) y no pudo introyectar una madre contenedora. Sabíamos que la relación de la madre con su madre no fue nada buena y que debido a problemas económicos la madre tuvo que irse de casa a los 13 años para ponerse a servir.

Los problemas de pareja empeoraron. Hubo intentos de separación. Y, finalmente, la madre consultó al pediatra sobre los mareos de la hija y los celos. La buena relación entre los profesionales de la atención primaria y el buen nivel de coordinación hacen que, mientras que por un lado se pueden descartar aspectos neurológicos, al mismo tiempo se atiendan los aspectos psicológicos.

 

 

Motivos que nos llevan a hacer un abordaje familiar

 

Problemas en la pareja. Unos padres inmaduros, infantiles, muy necesitados de ayuda para resolver sus celos, sus rivalidades, los sentimientos de soledad, etcétera. En definitiva, que tenían dificultades para hacer de padres. Esta inmadurez no les permitía desarrollar entre ellos vínculos maduros, adultos, capaces de contener sus aspectos infantiles no resueltos; vivían atrapados en constantes reproches mutuos.

Con estos reproches lo que hacían era proyectar en el otro sus aspectos no resueltos y la angustia. ¿Era el padre el celoso, o lo era la madre? Seguramente, los dos. Y como resultado lo eran las hijas. Teníamos un grupo familiar inmaduro.

Fue por este motivo, y por nuestra práctica en muchos otros casos, que nos decidimos por una psicoterapia familiar breve de diez sesiones, una a la semana.

La madre puso alguna oposición, aunque en esta sesión ya empezó a hablar de sus problemas cuando a los 13 años se tuvo que poner a trabajar. El padre no sabía si podría asistir porque «no están los tiempos para faltar al trabajo». Pero finalmente aceptaron la propuesta.

 

 

Proceso terapéutico

 

A la primera sesión de tratamiento asistieron la madre y las hijas. Se quedaron calladas y progresivamente se angustiaron cada vez más. La madre, después de un largo silencio, dijo: «Ya lo hemos dicho todo, digan ustedes».

Aquí podemos ver las dificultades para hablar que suelen aparecer el primer día de tratamiento y se las mostramos.

La madre sonrió y dijo: «Ya lo sabíamos». A continuación de un corto silencio y después de que la madre nos dijera que su marido no podría venir porque tenía que trabajar, señaló las diferencias que ve entre las entrevistas diagnósticas y esta situación. Explicó que con la psicóloga era más fácil porque hacía preguntas y ella contestaba. En cambio, ahora, nosotros no preguntábamos, estábamos callados y ellos no sabían qué decir.

Nosotros les mostramos que con este no hablar parecía que estarían diciendo que no solo le costaba venir al marido, sino que era a todo el grupo al que le costaba venir y hacer grupo con nosotros.

La reacción de la madre fue muy violenta. Aclaró que ellas estaban «aquí» y que el que no venía era el marido y que no vendría porque él tenía que ir a trabajar.

Seguramente nos precipitamos al mostrar la resistencia a hablar cuando todavía no había una buena alianza terapéutica/acomodación.

La madre dijo: «Está claro que no nos entendemos si hemos estado a punto de separarnos dos veces». Tras insistir en que su marido no podría venir, dijo de una manera desafiante: «Aunque quieran hacernos hablar no lo conseguirán».

Nos encontrábamos ante un grupo muy trastornado y perseguido por nuestras palabras, enfrentado competitivamente (en una relación simétrica), que dudaba incluso de la continuidad de este trabajo. La lucha que había entre los padres sobre «quién hará ceder al otro» la madre la había transformado en una lucha entre ella y nosotros, o al menos nosotros lo sentiamos de este modo.

En esta primera sesión, la madre, con tal de proteger a sus hijas, se enfrentaba con nosotros, como impidiendo que hubiera una relación. Nos pareció que la madre, con su actitud, estaba protegiendo su parte infantil de aquellos padres que no pensaban en ella, que no le daban confianza y seguridad y que solo pensaban en ellos y en tener más hermanitos. Ella tuvo que ponerse a trabajar a los 13 años. Además, su padre murió de cirrosis. Actualmente, las peleas más fuertes de la pareja ocurrían porque el marido pasaba demasiados ratos en el bar. El marido tampoco tenía un lugar en la familia y por ello buscaba distraerse con el alcohol.

Ahora nosotros sentíamos y vivíamos este drama familiar. Teníamos que entender qué pasaba por el psiquismo de la madre y la relación que establecía con el resto del grupo. Y a partir de tolerar y sentir la tensión, la angustia que producía esta situación, devolvérselo al grupo con palabras comprensibles. Y así lo hicimos. Les mostramos la desconfianza que tenían en este trabajo y en compartir con nosotros sus inquietudes, sus dificultades para relacionarse entre ellos y con nosotros.

En la segunda sesión, la madre tuvo un tono más conciliador e invitó a las hijas a que hablen. La madre nos dijo: «Ya he hablado con mi marido y, aunque hoy no ha podido venir, tratará de venir algún día, incluso dejando de ir a trabajar».

Después la madre relató que las niñas encontraban compañía con sus amigas, pero que ella se sentía sola porque el marido iba del trabajo al bar. Y, como el marido era muy celoso, si ella salía a hacer algo, después había gritos en casa. Y luego añadió: «Hay personas que quieren tener cogida a la otra persona y ellas no se dejan coger».

 Sentíamos que nos estaba hablando del miedo que le producía la relación de sometimiento que vivía con su marido. Y también de qué tipo de relación estableceríamos aquí. Sin embargo, la madre se dirigió a sus hijas y les dijo: «Hablad, que no se comen a nadie». Entonces las hijas empezaron a hablar de sus peleas, de las dificultades con las relaciones en la escuela y en casa, etcétera.

En la tercera sesión se incorporó el padre. Toda la familia se quedó callada. Una vez que nosotros les dijimos que parecía que costaba hablar en el grupo, la madre dijo: «Es que él habla poco». Y dirigiéndose a su marido le dijo: «Por tu culpa no puedo preguntarte dónde has estado, qué has hecho, qué has comido, cuándo llegas a casa, porque como eres tan celoso piensas que me he liado con algún hombre y que te lo pregunto para espiarte».[6]

Y, si la madre estaba muy agresiva y culpabilizadora, al padre se le veía más depresivo y capaz de tolerar las cosas. A todo esto, el padre contestó: «Sí, soy celoso y se me pone un nudo aquí en la garganta y no puedo hablar».

La respuesta de la madre volvió a ser muy agresiva: «Si no hablas, es porque no quieres». Y en este momento la madre hizo una serie de reproches verbales a su marido, ridiculizándolo mientras acababa diciendo que incluso tenía celos de que ella hablara con la vecina.

En este momento nosotros intentamos hablar de los celos de la familia, de cada uno de ellos, y de cómo era difícil tolerarlos y desarrollar vínculos de confianza, y de las dificultades que la pareja tenía para hablar y para tolerar la angustia y el malestar que generaba la desconfianza entre ellos.

La madre nos plantó cara: «No, el que es celoso es él». Y, además, añadió que su marido no cambiaría nunca, que lo que debía hacer era ir él solo a un psicólogo.

En este momento nos preguntábamos qué parte conflictiva de su mundo interno estaba viviendo la madre en esta relación con el marido. Como si estuviera hablando a través de él de un padre que no le hacía caso de pequeña, un padre alcohólico que dejó a la familia y se marchó a Alemania, y ella tuvo que ponerse a servir. Y también de la desconfianza en que la familia pudiera resolver estos problemas relacionales con una psicoterapia familiar.

Nosotros aquí intentamos recoger el sufrimiento y la soledad que había en cada uno de ellos y en el grupo, y cómo estos sentimientos personales arraigados en la historia personal de cada uno de ellos estaban dificultando en ese momento la aparición de vínculos amorosos.

Si bien la pelea continuó, también es cierto que la pareja se fue tranquilizando y pudieron integrar a las hijas, al hablar también de sus celos. Fue el primer momento en que podían hablar los cuatro. Empezaba a haber un grupo: una familia.

Las dificultades para compartir las emociones y las vivencias en este grupo quedaron muy evidenciadas en la cuarta sesión.

Les costaba empezar, se miraban y se ignoraban en silencio. Fuimos interpretando esta dificultad que tenían para compartir entre ellos y entre el grupo familiar y nosotros para comunicar lo que pensaban.

El padre, a quien la madre nos había presentado como contrario a cualquier cambio, fue el primero que aceptó y reconoció que a él le costaba hablar, que se guardaba las cosas dentro y que esta actitud le había llevado a sufrir una llaga de estómago. Estuvo de acuerdo en que, si se hubiera podido desbloquear el grupo y desarrollar mecanismos de comunicación para compartir las cosas, él no habría llegado a este extremo.

Esta actitud colaboradora del padre fue muy contestada por la madre: «Aquí ahora se hace la buena persona, pero en casa sigue manteniéndose cerrado, sin hablar». La madre hablaba con mucho enfado y agresividad hacia el marido y también hacia nosotros, seguramente porque había sentido que el marido se apoyaba en los terapeutas.

Ahora era ella quien expresaba sus celos. Entonces mostramos que en esta familia los celos se vivían muy intensamente entre todos, lo que les despertó una gran sonrisa, sobre todo en la madre: «Ahora resultará que yo soy la celosa». A partir de ahí empezamos a sentir una chispa de esperanza que hasta ese momento no habíamos tenido y empezamos a pensar que esta familia podría cambiar. Es como si el grupo se hubiera desbloqueado y empezaban a hablar entre ellos.

En la quinta sesión, sin haber sido premeditado, las sillas estaban cambiadas de lugar. Después de una polémica entre ellos, las hijas se sentaron dejando vacías las sillas que estaban juntas. El padre dijo: «Hoy las sillas están cambiadas». Y la madre contestó: «Las niñas nos han querido juntar».

Creemos que con esta expresión estaban manifestando el cambio que se estaba dando en este grupo, y que nosotros ya empezamos a observar al final de la sesión anterior. La madre, con esa expresión de que «las niñas los han juntado», manifestaba cómo seguramente en esta familia el deseo de las niñas de que los padres no se separaran había ayudado a rehacer el grupo, en este caso, a juntar a la pareja.

Este cambio que estábamos observando se iría forjando a través de todo el proceso terapéutico. Y todavía tendríamos que seguir tolerando momentos difíciles y desalentadores, en los que parecerá que todo el trabajo y el esfuerzo realizados se hayan perdido. Debemos recordar(nos) que el proceso terapéutico no es lineal y que, por tanto, se irán dando oscilaciones hacia adelante y hacia atrás a lo largo de todo el trabajo, pero que un buen tratamiento se caracteriza globalmente por un proceso evolutivo hacia la salud, hacia la reestructuración del grupo familiar.

En esta misma sesión, tras un rifirrafe entre los padres provocado por un movimiento agresivo y culpabilizador de la madre hacia el padre, al que acusó de no estar nunca en casa y de que, si la casa funcionaba, era gracias a ella, nosotros hicimos una intervención en la que intentamos ayudarles a ver cómo debajo de este rifirrafe lo que había era mucha necesidad de afecto, de comprensión y de compañía. Y cómo la madre, a través de la disputa, le pedía al padre que estuviera más a su lado: la familia se pudo relajar nuevamente y pudieron hablar de los celos de cada uno. Hubo una recriminación constante: la hija mayor se quejaba de que los padres querían más a la pequeña; la pequeña, de que preferían a la mayor; la madre, de que el padre estaba más por su familia, y el padre, de que la madre estaba por todo el mundo menos por él.

Observamos que en todo el grupo había mucha necesidad de afecto y de atención. Se les mostró cómo, detrás de estas disputas, peleas y reproches, manifestaban una insatisfacción muy grande. Parece que el grupo ahora podía tolerar más las emociones y empezar a expresar, a través de los celos, la necesidad de afecto que todos tenían unos de otros. Por ejemplo, la hija menor se quejó de la madre porque no le cortó el pelo diciendo que, si A se lo hubiera pedido, seguro que se lo hubiera hecho. Nos estaba diciendo que pensaba que la madre solo estaba por A y que ella se sentía sola. Ahora la recriminación venía por parte de la hija pequeña cuando la consulta era por los celos de la mayor.

Más adelante, al mostrar este reclamo de atención que se hacían unos a otros, les dijimos que quizá también sentían que nosotros les dábamos poco con diez sesiones. Los padres estuvieron de acuerdo, y dijeron que «les haría falta un año para arreglar las cosas». En este momento, para ellos nosotros también nos comportábamos como unos padres que los cuidábamos poco. Tras los comentarios sobre la necesidad de cada uno de ellos, nos pareció que la familia quedaba más tranquila.

En la sexta sesión faltó la hija menor. Después de un silencio, la madre dijo: «B no ha venido, no le gusta perder clases. Y yo la semana que viene tampoco vendré. No veo que aquí se solucione nada. Ellas siguen igual, parece que ahora se tienen más celos... No vale la pena venir... Mi marido ahora está en un pedestal y dice que somos nosotras las culpables de que él sea así, y esto porque ustedes le han puesto en este pedestal». Y le dijo al marido: «Tú eres así desde que naciste».

Se hizo otro silencio y el padre dijo: «Yo tengo que perder tres horas de trabajo y no están los tiempos para esto... Si pudiera ser por la tarde... No hay cambios, está claro que esto no es como ir al médico y tomar una pastilla, necesitaríamos como mínimo un año para solucionar algo».

La madre se dirigió a nosotros: «Ustedes no nos cambiarán. No conseguirán que dialoguemos más, hemos venido por A y ella sigue igual. Si no quiere crecer, algún día lo tendrá que hacer como todo el mundo».

Parecía que de golpe todo hubiera ido hacia atrás: la hija mayor se quedaría con los problemas y ellos seguirían como siempre. ¿Cuál era el problema? A nosotros la situación nos pareció como la pataleta de un niño, que, como les dábamos tan poco, mostraban que no querían nada: «O un año de tratamiento o abandonamos». Lo mostramos a este nivel porque nos parecía que esta actitud escondía una dificultad para agradecer y valorar al otro, en este caso a nosotros. Ahora el problema estaba entre el grupo-familia y nosotros, los terapeutas. El reconocimiento y el agradecimiento son aspectos emocionales que cohesionan al grupo y los procesos terapéuticos.

Después de unos largos silencios llenos de tensión en los que la madre enfrentó a las niñas con el padre, y de alguna manera a todo el grupo con nosotros, como si fuéramos nosotros los que queríamos que cambiasen, la madre continuó: «Nosotros no cambiaremos... Yo he tenido que aguantar muchas tonterías de mi marido. No le gusta que salga a tomar un café, ni que fume, ni que me sacara el carné de conducir». Y dirigiéndose al marido: «¡Y no digas que no! Tú eres muy mentiroso... No sé lo que piensas, pero no es nada bueno». Habló muy duramente y con rabia de supuestos pensamientos de engaño e infidelidad que atribuía a su marido y terminó amenazándolo con la separación.

Después de mostrar, a través de la madre, que parecía que costaba aceptar las cosas de los demás, cómo a todo el grupo les cuesta reconocer las cosas que nosotros les damos, la madre continuó: «Es él quien tiene que cambiar, yo no soy rarita».

En este momento les mostramos que debajo de estos reproches mutuos y de esta aparente insensibilidad encontraríamos la soledad de cada uno y el gran sufrimiento que sentían debido a tanta necesidad, y a que no podían agradecer lo poco que cada uno hacía por el otro, como les ocurría con nosotros.

A nuestra interpretación, la madre respondió que sí, que se sentía muy sola. Que se casó muy enamorada pero que su marido había ido matando su amor, que su marido no la amaba. Y el padre contestó: «Y tú a mí tampoco».

Nosotros, aquí, les hablamos de la gran soledad, de la necesidad que cada uno tiene del otro y del sentimiento de no ser suficientemente amados, que, si el otro no es como uno quiere, ya no sirve. Les dijimos que era lo mismo que ocurría con el grupo familiar y nosotros, que parecía que el grupo familiar nos estaba diciendo que su necesidad era muy grande y que solo quedaban cuatro sesiones. Ante tan poco tiempo, se les despertó una gran desesperanza y dudas de si este trabajo les podría ayudar o no.

Si bien pareció que al acabar la sesión estaban más tranquilos, nos quedamos preocupados por esta actitud tan hostil de la madre, el miedo a que el padre no volviera y la expresión triste y melancoloide de A. Habían depositado en nosotros un conjunto de aspectos agresivos, que se les despertaban al no poder tolerar la sensación de que les dábamos tan poco cuando su necesidad era tan grande.

En la séptima sesión también les costó mucho empezar, aunque los sentimos más tranquilos. Hablaron de las dificultades que tenía la pareja de padres para hablar entre ellos y con los demás; dijeron que cuando se enfadaban entre ellos no se hablaban. Cuando A rescató momentos de buena relación entre los padres, la madre le preguntó: «¿Verdad que cuando te enfadas con tus amigas tampoco les diriges la palabra?». Y la chica respondió que eso era diferente.

Nosotros les mostramos que, seguramente, las dificultades para hablar aquí eran producto de la preocupación que podían sentir de cómo nos dejaron en la última sesión, de si podríamos seguir ayudándoles o no, o si nos habíamos enfadado por sus cosas.

Se quedaron callados, se miraron y después de unos comentarios la madre preguntó: «¿Todas las familias hablan tan poco como nosotros?». Nosotros insistimos en su preocupación por cómo nosotros los veíamos a ellos, por si podríamos aceptar su parte agresiva y necesitada, si los sabríamos ayudar a superar las dificultades que sufrían como grupo.

Creíamos que nuestra actitud en la sesión anterior, una actitud tolerante y contenedora de la familia, especialmente de la parte agresiva expresada por la madre, permitió, en el comienzo de esta sesión, una relación más tranquila y preocupada con nosotros. Aunque seguían teniendo dificultades para valorar los cambios, sobre todo la madre, que recriminó al marido que se pasara el día en el bar, sin querer ver el cambio que había hecho, como veremos a continuación.

La madre reprochó al marido que no pasara suficiente tiempo en casa, que le gustara ir al bar y a ella no.

Padre: «Sí, me gusta ir al bar después de trabajar, pero ahora no voy tanto».

Madre: «Ahora no, pero antes te estabas allí muchas horas». Insiste recordando el pasado como si no hubiera habido ningún cambio.

Esta actitud avasalladora y recriminatoria de la madre provocó un silencio que interrumpió A: «Ahora no va tanto al bar».

Padre: «Menos mal que alguien me defiende». Y nos miró sonriendo.

Madre: «¿Es que no sabes defenderte solo? Además, yo también he dicho que ahora no vas tanto».

Este diálogo es una muestra de la dificultad de cambio en la madre, que a lo largo de las sesiones se muestra rencorosa y agresiva, hiriendo con sus intervenciones a las personas más cercanas. Pero en este momento vemos la importancia de los hijos dentro del grupo familiar, incluso, para favorecer el cambio. Es A quien decide ahora enfrentarse a la madre para defender al padre y los cambios que se están produciendo. Parece que el impacto en la pareja es bueno y ahora aparece una madre celosa y arrepentida que intenta, al refrendar a la hija, no quedar excluida de la relación de pareja que ahora se establecía entre A y el padre.

Era cierto que la madre había dicho que el padre estaba más en casa, pero la actitud de la hija ha ayudado a la madre a repensar la suya y cambiar.

Suponemos que la madre también había proyectado en esta hija el deseo que tenía de pequeña de que su padre no se marchara a Alemania y se quedara con la madre y los hijos, y también sus propios deseos de arreglar las cosas con su pareja. Nosotros, al menos, se lo interpretamos de este modo.

En la octava sesión nos sorprendió la forma como llegó la familia, sobre todo A, que estaba cambiada físicamente, sonriente y con una cara de vitalidad que nos impresionó. Vimos a una familia alegre, contenta y cariñosa a la hora de sentarse, que puso de manifiesto que estaban los unos por los otros. Pero, a pesar de toda esta situación de cambio, ilusión y alegría que observamos, al grupo le seguía costando empezar la sesión –aunque no tanto–, y fue el padre quien rompió su silencio, y empezaron a bromear entre ellos. La madre nos dijo que B no vendría porque no podía perder clases. Y después de unos comentarios A dijo: «Si la familia está mejor, ella también lo notará».

Con esta intervención de A, lo que nosotros podemos entender es que cuando un grupo cambia, evoluciona, se modifican y mejoran las relaciones y los vínculos internos, aunque uno de los miembros de la familia no pueda asistir al grupo se sentirá beneficiado de este cambio porque también cambiarán las relaciones de la familia con ellos.

Esta sesión fue transcurriendo por caminos de tranquilidad y comentarios entre ellos, cada uno se describió cómo era y cómo se veía: el padre se describió como callado; la madre, como muy habladora, como la hija menor, y A, como más parecida al padre. 

Estas diferencias ahora eran compartidas y no suponían motivo de peleas y división.

A insistió en diferentes momentos en el cambio que se había dado en la familia, y dijo que ya no se peleaba tanto con su hermana y hablaban más, que el padre no iba tanto al bar y que estaba más en casa, incluso jugaba al parchís con su mujer y a veces con ellas.

También apareció la duda de si ese cambio era real y durará, de si eran una familia normal, de si a las demás familias también les costaba venir y hablar, de que ir al psicólogo no era igual que ir al médico, de si seguirían siendo los mismos...

Era un grupo que ya pensaba y se cuestionaba las cosas.

Otro tema del que hablaron fueron las angustias relacionadas con la finalización, expresadas de formas diferentes: por A, si volverían los mareos, y por el padre y la madre, si aquellos cambios durarían.

Pero así como el padre y A podían mostrar mejor esta satisfacción que sentían y agradecían, veíamos a una madre recelosa y desconfiada a la que aún parecía que le costara agradecer lo que recibía, seguramente por las dificultades que tenía para afrontar las angustias de separación. Una manera de evitar ese momento era desaparecer antes de que acabara el tratamiento, y se lo mostramos.

A la novena sesión asistieron la madre y las dos hijas. Observamos que la sensación de ilusión, alegría y cambio de la sesión anterior continuaba manteniéndose. En esta sesión comenzó la madre diciendo:

• El padre está trabajando.

• B no quería venir, pero como no tenía ningún examen la ha hecho venir. «Estamos mejor.»

• «Mi marido no va tanto al bar, está más en casa y hay más comunicación entre nosotros.»

• Antes, cuando él iba más al bar, las compañías «le comían el coco», bebía unas cervezas y, aunque no se emborrachaba, llegaba a casa mareado y alegre, y pensaba cosas extrañas, de celos.

• «He oído decir que el alcohol tiene que ver con este tipo de pensamientos, pero creo que en su caso eso era más porque se juntaba con hombres mayores con ideas anticuadas que por beber.»

Comentaron el cambio importante, ya no era problema el sueño de la hija mayor. La madre aceptó que, cuando ella quisiera mudarse de habitación, lo haría. Toda la sesión transcurrió en un ambiente muy cordial, hablando de los cambios que se habían producido y de la buena armonía que había en casa. Cuando la madre volvió a decir que las hijas se peleaban, las hermanas se unieron y la convencieron de que no lo hacían más que otros hermanos que conocían. La madre lo aceptó, vio a dos hijas distintas e insistió en diferenciarlas y mostrar las cosas peculiares concretas de cada una de ellas: «B es muy inquieta, A muy tranquila. Son muy diferentes desde pequeñas, pero las dos son hijas mías y yo las quiero igual, aunque cada una de ellas diga que prefiero a la otra».

Lo que nosotros vimos y sentimos es que se había producido un cambio importante en la familia: que ahora había dos hijas en el grupo y que la madre podía hacer las funciones si el padre no estaba presente, porque tenía una buena relación con él. Cada uno tenía un lugar y una identidad.

A la última sesión asistieron A y la madre. B ya había dicho que tenía un examen y no acudiría, y A nos comunicó que el padre estaba trabajando en Andorra y no podía venir. Empezaron pidiendo el informe para el neurólogo. Nosotros comentamos que quizá dudarían de si estos cambios estarían bien integrados y fueran duraderos. Entonces la madre dijo: «Hoy le tocará hablar a usted, espero que nos dé los resultados. Nosotros hemos hablado y ahora nos tiene que decir cómo nos ve, nos tiene que hacer un resumen».

Terapeuta: «¿Cómo se ven ustedes?».

Madre: «Me doy cuenta de que las cosas han cambiado un poco, bastante. Mi marido está mejor y ellas no se pelean tanto».

A: «Yo estoy bien, pero yo misma no me veo cambiada, en cambio las amigas me dicen que estoy más madura, de otra manera, más "charlatana"».

Madre: «Sí, ahora es más madura, ya no tiene esas rabietas de irse a llorar a la habitación, no está tan pendiente de la otra, y, si una amiga no puede salir, llama a otra; antes se quedaba en casa enfadada... Por las noches no ha vuelto a tener miedos, claro que todavía duerme con la hermana, pero cuando quiera ya se cambiará».

Más adelante la madre continuó: «Acabamos y aún se hace difícil hablar, pero en casa hablamos más que antes. Mi marido se lo guardaba todo, ahora no. Él ha cambiado bastante, está más en casa... Ya veremos cómo seguirá». La madre le dijo a la hija que aquel día el padre no estaba trabajando en Andorra, sino en La Seu d'Urgell, y se sonrieron.

Creimos que la madre había querido insinuar a todos que el padre no era de A, que era de ella. Y ella sí sabía dónde estaba, lo que nos confirmó la buena relación de la pareja, una pareja unida.

La madre: «Pregúntenos algo».

Nosotros le comentamos que parecía que en aquel momento costaba expresar las emociones y los sentimientos que tenían en relación con el final porque cada despedida nos ponía en contacto con otras despedidas.

La madre, con lágrimas en los ojos, recordó la muerte de su padre: «Yo tenía 17 años cuando mi padre murió. Lo quería mucho. Él me contaba historias de cuando fue a trabajar a Alemania, lo pasó muy mal allí. Tenía cirrosis porque bebía. Sufrió mucho. Lo ingresaron en el manicomio y, cuando mejoró y volvió a casa, se murió. Entonces yo ya trabajaba fuera del pueblo, desde los 13 años he trabajado muy lejos de casa. Por eso digo que A no debería tener problemas. Yo sí que lo pasé mal. En casa necesitábamos el dinero, no había suficiente con lo que aportaban mis hermanos mayores. Cuando me avisaron de que mi padre se estaba muriendo, fui al pueblo, pero cuando llegué ya estaba muerto, me afectó mucho. Yo quería más a mi padre que a mi madre, quizá porque con la madre estuve muy poco, me crió mi abuela paterna. Y sentí más la muerte de esta abuela que la de mi madre». 

De alguna manera, la madre hizo una síntesis de separaciones traumáticas y de duelos no resueltos que en este momento, el final de este tratamiento breve, se estaban reactivando. Pero el cambio estaba en que ahora lo podía contar con tristeza y podía compartir con nosotros la angustia de separación. Mientras tanto la hija la escuchaba muy atentamente.

Al final de la sesión, la madre nos sorprendió porque, de manera muy decidida y sin darnos tiempo a otra despedida, nos agarró y nos dio un beso muy emotivo, dándonos las gracias muy efusivamente y diciendo que estaba muy contenta. A también estaba muy expresiva.

Creemos que este final es una evidencia de cuán importante es cada momento del tratamiento, y en este caso el de elaborar la separación. A través de la despedida hemos ayudado a la madre a recordar la pérdida del padre y de la madre, y a compartir el duelo. Ya se podían separar, también de nosotros, con claras muestras de agradecimiento.

 

 

Conclusiones

 

A través del proceso y la evolución que ha hecho la familia durante esta psicoterapia familiar se han ido produciendo diferentes cambios en la relación terapéutica, en correspondencia con cambios psíquicos que se daban en uno, en varios o en todos los miembros de la familia.

Un trabajo terapéutico en un grupo familiar debe ayudar a madurar los aspectos infantiles no resueltos y potenciar los aspectos necesarios de dependencia para que la familia se sienta contenida. La psicoterapia familiar ha servido para que este grupo lograra más espacio mental grupal, más capacidad para tolerar las dificultades y los sentimientos hostiles, para tolerar la frustración y la angustia (resolver los aspectos infantiles no resueltos). Y ahora también hay más espacio mental para otras relaciones más adultas, amorosas, etcétera. Los miembros de la familia se sienten más implicados en las relaciones y con más interés entre ellos, y también más contenidos. La madre siente que tiene al padre con ella y se muestra contenta; el padre siente que tiene una familia y ya no tiene que ir a buscar refugio a casa de sus padres ni al bar, y está contento, y las niñas están contentas de tener unos padres unidos.

El tratamiento les ha ayudado a recuperar, a través del terapeuta, a un padre vertebrador que contiene la ansiedad, ayuda a pensar y a clarificar lo bueno de lo malo. Ahora bien, todo tratamiento de familia es complejo y difícil, y muchas veces la contratransferencia que el terapeuta debe soportar es muy intensa y dolorosa, porque de alguna manera tiene que contener y elaborar el impacto de cada uno de los miembros de la familia. Es por ello que creemos que para ser un psicoterapeuta familiar se tiene que haber pasado por una experiencia psicoterapéutica individual propia (Freixas, 2002). Una experiencia que permita dar, a través de la relación terapéutica, modelos identificadores y espacios colaborativos de las angustias que la familia, por sí sola, no puede procesar. Además, se deben tener profundos conocimientos de la psicología relacional, de la dinámica de grupos y del funcionamiento de las intrarrelaciones familiares.

Vemos el cambio terapéutico como el resultado de las manifestaciones psíquicas que se dan en cada uno de los miembros del grupo, que son sentidas y elaboradas por el terapeuta, y que este, al mismo tiempo, hace sentir a cada uno de los miembros del grupo, produciendo un impacto en su psiquismo. El resultado será el cambio terapéutico en el grupo familiar como conjunto.

En todo tratamiento psicoanalítico familiar, que es el tema que tratamos aquí, durante el proceso terapéutico se irán dando, de una manera interrelacionada entre los miembros del grupo y entre el grupo y el terapeuta, cambios psíquicos que propiciarán cambios terapéuticos, y cambios terapéuticos que a su vez promoverán nuevos cambios psíquicos. Pero ahora queremos mostrar uno de esos momentos que nos ha parecido comprensible, en el cual veremos el cambio psíquico que se da en uno de los miembros del grupo, después de que lo que ha dicho haya hecho impacto en los terapeutas, estos lo hayan sentido, contenido y elaborado, y finalmente lo devuelvan a la persona y a todo el grupo, de una manera comprensiva y comprensible.

En la primera sesión, la madre dijo: «Aunque quieran hacernos hablar no lo conseguirán». Resulta evidente que la madre nos sentía muy persecutorios y que la presionábamos, y en consecuencia planteaba un enfrentamiento con nosotros.

La madre sentía, en el marco de la relación que tenía con nosotros, que podíamos entender y tolerar que ella nos sintiera exigentes y persecutorios, y que no nos asustáramos ni reaccionáramos con exigencia ni persecución. Tenía una experiencia emocional nueva y positiva que hacía cambiar la relación que tenía entonces con nosotros. Esta nueva experiencia gratificante produjo el cambio en su psiquismo. Ya no se sentía tan perseguida, lo cual observamos al comienzo de la siguiente sesión: la madre tenía un tono más conciliador. E iba más allá de este cambio psíquico: nos veía como objetos buenos, en quienes poder confiar ella y su familia. Así convenció al marido para que también veniera al tratamiento, como nos lo mostró más adelante: «Ya he hablado con mi marido y, si bien hoy no ha podido venir, tratará de venir algún día, incluso dejando el trabajo».

Vemos aquí que el cambio en el psiquismo de la madre había mejorado sus relaciones con el padre, produciendo también un cambio en su psiquismo y ahora nos veían a nosotros como unos buenos padres. El resultado fue que la pareja había mejorado sus relaciones y las expectativas, las alianzas terapéuticas con respecto el tratamiento, y mostraban las ganas de ser ayudados.

Si mejoran las relaciones entre los padres, también mejorarán las relaciones entre los padres y los hijos. Esto es lo que vimos más adelante en la misma sesión cuando la madre dijo, dirigiéndose a sus hijas: «Habla, que no se comen a nadie». Y las hijas empezaron a hablar. Podemos decir que en esta familia se había producido un cambio terapéutico.

 

 


 

 

Anexo I.

Valoración y situación de la familia

 

 

Presentamos a continuación un modelo de guía para que el profesional de la salud mental –cuando una familia le presente el problema manifiesto, o más adelante– pueda hacer una valoración de los diferentes aspectos de la estructura y el funcionamiento familiares que le sirvan para una orientación y un abordaje mejores del caso.

 

Valoración

• Proyecto común (que hace que sigan juntos)

 

En las facetas

• De ideal familiar

• Conscientes o no conscientes

• De fantasías sobre cómo lograrlo

• Realista/realizable

• Demasiado adaptado

• Inabarcable

• Perverso (mal por bien)

 

Límites de la familia

• Bien o mal definidos, rígidos o flexibles

• Permeabilidad de los límites: excesivamente cerrados o demasiado abiertos

• Relación con las familias de origen

 

Balance

1. De la capacidad de contención versus la tendencia a la expansión de las mociones disruptivas

2. Se potencia asumir responsabilidades por parte de cada miembro («He roto este plato») o la dilución en el anonimato («Se ha roto este plato»)

3. De las funciones introyectivas/proyectivas (Meltzer-Harris, 1977)

4. Amor/odio

5. Esperanza/resignación-desesperación

6. Dolor depresivo/ansiedad persecutoria

7. Pensamiento/combatir el pensamiento («producir mentiras y generar la confusión», Meltzer-Harris, 1977)

 

Roles
Distribución de roles

• Rígida o adaptada a las circunstancias

• Los miembros, ¿realizan las funciones o las encarnan?

• Trastocamiento de los roles: conyugales, parentales-filiales

• ¿Existe el rol de «enfermo identificado»?


Autoridad

• Balance: Autoridad/responsabilidad de cada miembro en cada función

• ¿Tiene la autoridad el más competente en cada caso y situación («autoridad de trabajo») o el «superior jerárquico» («autoridad adscrita»)?

 

Trato con la realidad

• ¿Cómo se han resuelto los conflictos en el presente?

• ¿Cuáles han resuelto los conflictos en el presente?

 

¿Cuál ha sido la reacción delante de

• la muerte o el alejamiento de uno o más miembros?

• el nacimiento de los hijos?

• el advenimiento de la pubertad?

• los cambios de trabajo o de estudios?

• el hecho de que los hijos se hayan ido de casa?

• el envejecimiento?

Han reaccionado sobre todo mediante

• la acción

• la inhibición

• la repetición de pautas anteriores

 

Toma de decisiones (las más frecuentes)

• Boda

• Divorcio

• Paternidad responsable (contracepción, decisión de tener hijos)

• Cambios de residencia/emigración

• Organización de la economía familiar

• Organización del tiempo libre

• Las decisiones, ¿han sido adecuadas o inadecuadas a la realidad?

¿Han sido resultado del pensamiento y la valoración adecuada de la realidad o decisiones impulsivas que no han sido consecuencia de pensamiento, sino un sustituto del pensamiento (acting-out)?

Valorar los logros de todos y cada uno de los miembros en términos de

• Autonomía

• Realizaciones (escolares, laborales, amistades, pareja...)

• Satisfacción obtenida en las realizaciones

• Existencia en los miembros de síntomas, inhibiciones (de funciones), trastornos del carácter (de personalidad), etcétera.

 

 


 

 

Anexo II.

Un modelo de entrevista diagnóstica

 

 

Las entrevistas diagnósticas pueden ser muy diversas, aunque el motivo principal sea realizar un buen diagnóstico de lo que le pasa al paciente. En todos los casos tenemos que conocer las causas desencadenantes del síntoma o síndrome que manifieste si queremos diseñar una correcta acción psicoterapéutica.

Ahora bien, hay situaciones en las cuales puede haber una acción terapéutica a partir de un prediagnóstico, realizado por el terapeuta y el profesional derivante, dirigido a la situación de conflicto que presentan.Este tipo de entrevistas se producen en las áreas básicas de salud. El profesional de la salud deriva al profesional de salud mental, que visita en el mismo centro, al paciente y, una vez visitado, se reúne con el grupo de profesionales y discuten el caso. Según se vea, es devuelto al derivante para que con las indicaciones del grupo haga un seguimiento del caso. Cuando el consultante presenta un síndrome o cuadro grave o de alta complejidad, es derivado al centro de salud mental para completar el diagnóstico y preparar un abordaje terapéutico adecuado. De esta manera, los casos no graves no tienen que hacer lista de espera y, al ser pacientes del médico o cualquier otro profesional de la salud, es este mismo quien hace el seguimiento y revisa su evolución.

Para este tipo de entrevistas diagnósticas, presentamos un modelo que utilizamos en nuestro programa de integración de la salud mental en la atención primaria de salud:

 

DETECCIÓN DEL CONFLICTO

1. Motivo de consulta y otros síntomas

2. Desencadenantes del conflicto

3. Prediagnóstico

3.1. Detectar los inicios del conflicto

3.2. Valorar el estado emocional del paciente y la capacidad de resolverlo

3.3. Gravedad del conflicto y valoración de si es una problemática del momento o de hace tiempo

 

Con esta información, el grupo (profesionales de la salud y de la salud mental) puede decidir el camino a seguir. Normalmente se dan tres salidas:

• No hay gravedad y se puede resolver en el mismo servicio entre los profesionales de la salud y de la salud mental con tres o cuatro visitas, con un posterior seguimiento por parte de la persona derivante.

• Presenta aspectos graves y de alta complejidad, y es derivado al centro de salud mental para completar el diagnóstico y el tratamiento adecuado a medio o largo plazo.

• Las dificultades que presenta están en relación con otros departamentos y es derivado a ellos. En estos casos, desde el centro de salud se hará un seguimiento del caso.

Con este programa de integración de la salud mental en la atención primaria de salud, pretendemos agilizar más nuestras intervenciones y que todos aquellos casos que no presentan aspectos complejos puedan ser atendidos lo antes posible. Siempre pueden volver a consultar si han quedado satisfechos de una primera intervención en salud mental.

 

 


 

 

Epílogo

Terapia en familia. El rol de la tribu en tiempos de crisis

 

 

Los autores presentan este libro como «texto humilde, con pocas pretensiones científicas, que surge de nuestra práctica». El impacto de su lectura pone en cuestión el adjetivo «humilde» o te impele a interpretarlo con santa Teresa de Jesús: «Humildad es andar en verdad». Porque con la santa abulense sí que percibimos que el texto está inserto «en las mesmas aguas de la vida». Que nace de una práctica consolidada, desde noviembre de 1974, y, a la vez, colectiva, en un equipo en el que participan psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales y educadores. Y, de forma muy especial, los destinatarios de una acción saludable: niños y adolescentes. Unos y otros son conscientes de que son personas que trabajan con personas, con la fragilidad, los miedos, las esperanzas, las frustraciones, los mensajes negativos, la subordinación de la persona concreta a las exigencias, autoproclamadas, del Mercado, tótem y tabú.

Los autores son fieles, por convicción profunda, a dos mandatos constitucionales: «Se reconoce el derecho a la protección de la salud. Corresponde a los poderes públicos organizar y tutelar la salud pública a través de medidas preventivas y a través de prestaciones y servicios necesarios» (art. 43). «Los niños gozarán de la protección prevista en los acuerdos internacionales que velan por sus derechos» (art. 49.4).

Niños y adolescentes viven en un hoy y en un aquí concretos, herederos y parte activa de un colectivo al que llamamos familia. El libro asume las formas múltiples que ha adoptado y adopta la familia: desde su concepto tradicional, que a menudo ha sentido nostalgia de la tribu, hasta las nuevas realidades familiares: monoparentales, unidades familiares que son fruto de adopciones o de migraciones tal vez forzadas por la necesidad de supervivencia, o miembros de nuevas formas de familia, tras la legalización de los matrimonios entre personas del mismo sexo: «Lo que tiene en común la familia es una mínima capacidad de cuidar de sus miembros». En eso que llamamos familia funciona lo que Kipling sugería en el himno de los lobos de la selva: «Que si el lobo al rebaño refuerza, toda su fuerza le llega del rebaño».

La práctica terapéutica cotidiana, en el permanente Stop and Go de quienes nos ofrecen esta crónica, les ha llevado a querer comunicar por qué en las intervenciones terapéuticas con niños y adolescentes sería suicida querer prescindir del entorno familiar; porque la familia es mucho más que el paisaje, la garantía nutricional del niño o el modelo de las aspiraciones vitales –en lo profesional y en lo sentimental, en la lucha por la supervivencia– del adolescente. De ahí que frente a quienes sentencian, con una ignorancia petulante, que «el problema es la familia», quienes trabajan con niños y adolescentes hace muchos años que han aprendido que, en su oficio, la distancia más corta entre dos puntos nunca ha sido la línea recta. Y que el mejor diagnóstico no puede ser redactado en frases taxativas, sin oraciones gramaticales subordinadas. Ejemplo: la frase citada en el prólogo de Francisco Palacio Espasa: «Si la protección del niño es necesaria, cuando es excesiva se transforma en freno para la autonomía y para la independencia, para tolerar la angustia y afrontar las dificultades».

Si en sus primeras confesiones los autores nos decían que cuanto han escrito nace de la práctica, al término del libro uno, lector apasionado pero que nada sabe sobre el tema, se da cuenta de que acaba de leer relatos verídicos, que le han mantenido en tensión, que le han transmitido angustias ajenas, dolor, perplejidad, momentos de esperanza, solidaridad con unos y otros. En el capítulo 6, y en el apartado sobre «las intervenciones terapéuticas en la familia», he subrayado el párrafo siguiente: «En salud mental, esta diferencia ["se da por supuesto que el médico está fuera del problema y es el que sabe"] es mucho menos clara y, si existe, es más en la concepción teórica que en la práctica. El paciente, la familia, toman parte activa en el diagnóstico aportando informaciones que serán necesarias para hacer el diagnóstico y preparar el proceso terapéutico. Y el profesional de la salud mental estará inmerso en todo este proceso sintiendo las angustias de la familia, compartiendo el sufrimiento de sus miembros y a menudo su no-saber. Es una situación en la que se siente implicado emocionalmente. Cuando el paciente accede a consultar a un profesional de la salud mental, aunque sea a regañadientes, supone ya un paso importante en el camino del tratamiento».

Antes de cerrar, advierto que he ido marcando, al margen de las muchas notas que el libro me ha obligado a tomar, la letra s. Se refiere a la impresión de que Sócrates, a través de los diálogos de Platón, acaba siendo el precursor, a favor de la salud mental, del colectivo que ha elaborado este libro y que practica tal método de trabajo. Es la palabra, la pregunta, la atención al gesto y al matiz, la compasión (en el sentido etimológico del término: «compartir la pasión»), el respeto ante el silencio y ante la soledad y ante la desesperación y ante la fragilidad de la persona, sin imposiciones dogmáticas, actualizan la pedagogía de la persona sabia, a quien los poderes públicos atenienses anatematizaron.

 

IGNASI RIERA

Madrid, agosto de 2012
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Notas

 

 

1 En la terminología psicoanalítica, se tendería a decir que la familia obtendría un beneficio secundario de las dificultades de José.

2 Los síntomas se deslocalizan cuando se hace la hipótesis de que un dolor en la pierna no tiene por qué tener necesariamente su origen en la pierna, sino que puede provenir, por ejemplo, de una lesión en una o más vértebras.

 

 


 

 

Notas

 

 

1 En el marco de nuestras concepciones morales del Primer Mundo de principios del siglo XXI, se nos hace difícil imaginar que los padres ofrecieran la vida de sus hijos a cambio del favor de los dioses en los sacrificios humanos –a menudo con la aquiescencia de las propias víctimas– (Abraham e Isaac, el sacrificio de Ifigenia) (Meltzer Harris, 1989), o bien que los padres castraran a sus hijos con la esperanza de que como cantantes pudieran contribuir económicamente de manera más eficaz en el sustento de la familia, o bien que los padres feriantes mutilaran a sus hijos, los metieran en ánforas para que así crecieran deformes y poder exhibirlos como monstruos de feria para la diversión de los espectadores y que, también en este caso, los hijos-monstruos pudieran contribuir de manera más eficaz a sostener económicamente a la familia.

2 Y por esta razón no sabemos todavía hoy en día qué lengua hablaban Adán y Eva ni si la lengua se transmite de padres a hijos por medio de los genes.

3 Es bastante interesante que la fantasía de lo que era una familia en este grupo familiar parece tener que ver fundamentalmente con unas funciones nutricias muy concretas (el bar) y que todas las dificultades son interpretadas en clave de estas funciones nutricias elementales: la madre nació enorme y creyeron que estaba muerta, «porque la abuela tomaba leche de vaca». Los problemas que tuvo la paciente durante su infancia fueron «lo típico, que comía mal».

4 Véase el apartado «Factores que configuran la familia como espacio suficientemente bueno».

 

 


 

 

Notas

 

 

1 El lector encontrará una lista detallada y una interpretación cuidadosa de estos datos en S. Gerhardt Hove, Why Love Matters: How Affection Shapes a Baby's Brain, Nueva York, Brunner/Routledge, 2004.

2 Véase, como ejemplo, E. Torras de Beà, La mejor guardería, tu casa: Criar saludablemente a un bebé, Barcelona, Plataforma Editorial, 2011.

3 La tribu es, en efecto, una familia muy extensa que se mantiene unida para poder subsistir gracias a la ayuda mutua. Como la supervivencia de cada individuo depende sobre todo de la supervivencia de la tribu-familia-extensa, la autonomía y la supervivencia de un individuo en concreto es absolutamente secundaria en cuanto a la supervivencia de la tribu-familia-extensa.

4 Y por eso el SBD tiene tanta relación con la religión como justificación de la existencia en el seno de una comunidad.

5 He aquí un ejemplo de actuación médica en la que el facultativo favoreció la negación maníaca por parte de la familia.

 


 

 

Notas

 

 

1 En palabras de Eulàlia Torras, el proceso diagnóstico es el principio de un proceso terapéutico desde la primera entrevista. Y el proceso terapéutico no deja de ser una manera de afinar el diagnóstico hasta la última entrevista.

2 Asimismo, vemos que la familia presentaba como problema manifiesto lo que hemos llamado un «fracaso escolar relativo» del hijo en una escuela privada de élite. Pero

• La señora Moreno hacía un trabajo elitista, la decoración de interiores que la familia valoraba sin duda como fuente de prestigio. De lo contrario, no se entendería que siguiera haciendo un trabajo en la que los gastos generales superaban sus ingresos y que, por tanto, costaba dinero a la familia.

• La familia se daba cuenta periódicamente de que muchas cosas de la casa se habían deteriorado o habían quedado obsoletas y había que redecorar la vivienda familiar, lo que suponía unos gastos considerables en términos de dinero, pero también en términos de horas de trabajo y falta de disponibilidad del padre para la familia y de repercusión negativa –en forma de estrés– en la salud del padre.

• La familia vivía en una casa de lujo en una urbanización que podíamos llamar elitista. Mantenía dos coches, uno de ellos de lujo y otro utilitario.

• Los padres consideraban despectivamente la tarea de acompañar a los hijos en coche (lo llamaban hacer «de taxistas»).

• El señor Moreno tenía aventuras amorosas con compañeras de trabajo, que hacían un trabajo tan de élite como el que hacía él.

De modo que podemos pensar que el «fracaso escolar relativo» del hijo en una escuela de élite está bien elegido como problema manifiesto para una familia que valora tanto pertenecer a una cierta clase.

3 Y que transforme lo que se planteaba como algo que no necesitaba explicación en algo que se va explicando, permeabilizando, donde confluye la capacidad de pensar de todos los miembros de la familia y del (los) terapeuta(s).

4 Proponemos una concepción en la que el funcionamiento de la familia es el resultado de una «mentalidad grupal» (Bion, 1948) única, común a toda la familia, a la que llamamos «mentalidad familiar».

5 Hace referencia a la pensión alimentaria que en la sentencia de separación el juez ordenó que el padre pagara a la madre para mantener las hijas.

 

 


 

 

Notas

 

 

1 Al principio, el padre acompaña a la madre, la contiene, la apoya; inmediatamente después, empieza a participar de la vida del bebé.

2 Y se da cuenta de que son diferentes en la medida en que son iguales a él: los demás piensan (al igual que él), pero lo hacen por su cuenta: piensan cosas distintas a las que él piensa.

3 Las sesiones que se describen en este capítulo estuvieron a cargo de Alfons Icart

 

 


 

 

Notas

 

 

1 Véase «La intervención sobre las familias. La recogida de información como tarea» en el capítulo 4.


2 Este trabajo, en una versión más breve, fue presentado en unas jornadas de psicoanálisis en Barcelona en 1996.

3 Como muestra de terapia familiar focal y breve, véase también el caso de la niña de 12 años que presenta una alopecia (capítulo 5).


4 Estimulando una regresión.

5 Parece que estos llantos de la niña, que no entendían los padres, coinciden con un destete prematuro.

6 Consultan por celos de la hija A, pero ahora podemos empezar a ver que toda la familia es celosa, y no confían en el otro, sino que lo controlan.

 

 


Más información

 

La presente obra nace de la práctica colectiva de un equipo en el que participan psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales y educadores, práctica que se ha  consolidado durante décadas, desde que la Fundación Orienta comenzó a funcionar en 1974.  El libro asume las formas múltiples que ha adoptado y adopta la familia, desde su concepto tradicional hasta las nuevas realidades familiares.

Alfons Icart y Jordi Freixas nos ofrecen un trabajo que, por su énfasis en la comprensión de la naturaleza del sistema familiar y de los factores de cambio, resultará de interés indiscutible para los clínicos de la psiquiatría y la psicología infantojuvenil. La conjunción de la orientación psicodinámica y de elementos sistémicos ofrece un modelo psicoterapéutico clínico y pragmático, particularmente original.
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El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    Grondin, Jean
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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    Han, Byung-Chul
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    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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La idea de la filosofía y el problema de la concepción del mundo

    

    Heidegger, Martin

    9788425429880

    165 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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Decir no, por amor

    

    Juul, Jesper

    9788425428845
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.

    Cómpralo y empieza a leer
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